i 


Andrzej Kusniewicz 


LECȚIA 
de limba mearta 


. = 
COPERTA COLECȚIEI DE STATE ION i 
Grafica: Nicolae Sârbu Ilustrația Malina Juravie ie:sa 


Andrzej Kusniewicz 


LECTIA 
de limbă moartă 


Traducere . 
şi cuvint înainte de. 


OLGA ZAICIK 


ANDRZE] KUSNIEWICZ 
LEKCJA MARTWEGO JEZYKA 
Wydawnictwo Literackie Krakow, 1979 


Toate drepturile asupra acestei versiuni sînt rezervate Editurii UNIVERS București 


CUVINT ÎNAINTE 


Versiunea românească a romanului Lecţia de 
limbă moartă oferă cititorilor noștri prilejul unui 
prim contact cu proza lui Andrzej Kusniewicz, scri- 
ilor polonez de incontestabilă notorietate atit în 
patria sa cît şi peste hotarele Poloniei, prin' tra- 
duceri care l-au impus pe piețele literare euro- 
pene: în Franța, R.P.U., Suedia, R.S. Cehoslovacia, 
Uniunea Sovietică, R.F. Germania etc. 


Născut în 1904, Kusniewicz studiază dreptul 
la Universitatea Jagellonă din Cracovia şi se de- 
dică carierei diplomatice. Anul 1943 îl surprinde 
în Franţa, unde pentru colaborarea sa cu Rezis- 
tența franceză este internat de naziști într-un 
lagăr de concentrare. Înapoiat în patrie după 
terminarea războiului,  Kusniewicz lucrează ca 
redactor, de. editură, la Radiodifuziunea poloneză, 
în presa literară. 

Ca. scriitor debutează tirziu, abia în 1956, cu 
un volum de versuri urmat de alte două, în 1959 
și în 1962. Chiar de la primul său roman : Corupţia 
(1961), avînd ca subtitlu „roman polițist eroic“, pla- 
sat la Paris, în timpul ocupaţiei naziste, Kusniewicz 
se dovedeşte un scriitor matur şi de o certă origina- 
litate. Romanele ulterioare, care se succed rapid: 
Eroica (1963), In drum spre Corint (1964), Regele 


celor Două Sicilii (1970), Zone (1971), Starea de im- 
ponderabilitate (1973), Al treilea regat (1975), Lecţia 
de limbă moartă (1977), Vitraliu (1980), o confirmă. 
(Datele din paranteză marchează doar prima ediţie, 
toate romanele scriitorului fiind permanent repu- 
blicate.) 

Kusniewicz aduce în proza poloneză contempo- 
rană nu numai o tematică inedită, extinsă în 
spațiu peste teritoriul fostului imperiu austro-un- 
gar și în timp de la primul război mondial pînă 
la anii postbelici în Germania de Vest (Al treilea 
regat), ci și o modalitate artistică pe care critica 
poloneză s-a străduit zadarnic să o subordoneze 
categoriilor curente: roman politic? roman se- 
cial ? psihologic ? istoric ? Şi așa cum se întimplă 
întotdeauna cu un scriitor autentic, încercările de 
clasificare s-au soldat cu un eșec. Cu fiecare din 
operele sale, Kusniewicz a creat altceva, un alt- 
ceva în care aceste unghiuri de vedere se găsesc, 
coexistă sau permit să predomine unul dintre ele. 
Trecutul la care Andrzej Kusniewicz se referă în 
permanență, cel particular al individului şi cel 
general al colectivității etnice invocate (după cum 
se știe, încă din 1795 teritoriul Poloniei era îm- 
părţit între Rusia ţaristă, Prusia și Austria, îmbu- 
cătățire care va dura pînă în 1918), reprezintă 
în toate romanele sale mai mult decit un climat 
poetic. De -aceea nici nu pornește „în căutarea lui“ 
și nici nu-l evocă nostalgic, ci îl cercetează obiec- 
tiv pentru a-i discerne determinantele care îl pre- 
schimbă într-o realitate contemporană. Chiar dacă 
protagoniștii romanelor lui MKusniewicz se lasă 
purtaţi de evenimente fără să le înţeleagă direcţia 
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și sensul, Kusniewicz, intelectual deprins cu ana- 
liza reflexivă, demontează trecutul istoric pentru 
a arăta cum va decurge din el viitorul. 

O perioadă care îl solicită cu deosebire este 
aceea a primului război mondial. Așa se face că 
acestei teme i-a consacrat chiar două romane : Regele 
celor Două Sicilii, a căror acțiune coincide în timp 
cu primele zile ale războiului și romanul de 
de față, Lecţia de limbă moartă, plasat în ulti- 
mele zile ale acestuia. Nevoia de a se elibera 
de o temă obsesivă o relatează Kusniewicz într-un 
articol-mărturie adresat în exclusivitate Secolului 
20 (Nr. 11, 12 din 1979). „Am scris Lecţia de limbă 
moartă în decurs de trei luni, dar ideea lui se 
născuse mai demult. Doream să închei într-un fel 
epoca primului război mondial care mi se întipărise 
prea adinc în memorie... să închei cu această pe- 
rioadă atit de puternic fixată în mine.“ Pomenite de 
obicei împreună tocmai datorită înrudirii tematice, 
cele două romane diferă cu totul prin universul li- 
terar al fiecăruia dintre ele, prin acţiune şi perso- 
naje. Ele nu se condiționează reciproc în planul re- 
ceptării, se succed în timp fără să se continue. 

Totuși, mai există între ele un punct de în- 
tilnire. În Lecţia de limbă moartă la fel ca în 
romanul precedent: Regele celor Două Sicilii, 
scris cu șapte ani mai devreme, nu asistăm la 
scene de front şi campanii militare, ci la des- 
compunerea unei lumi. Imperiul austro-ungar se 
destramă, odată cu el dispare o întreagă epocă, se 
încheie definitiv secolul al XIX-lea. Din convul- 


siile acestei lumi se naște noul secol, al nostru, 
secolul XX, , IE: ; 

În minuscula localitate galițiană Smorze-Fe- 
lizienthal, cu un canton feroviar prin care trenu- 
rile trec fără să oprească şi un hotel sordid, „cu 
joagărul la care lucrează, prizonierii de război de 
diverse naţionalităţi, Kusniewicz fixează, ca în 
focarul unei lupe, imaginea fascinantă prin. vera- 
citatea ei a lumii în descompunere din Lecţia de 
limbă. moartă. Tot aici agonizează și va dispărea, 
odată cu armata chezaro-crăiască din rîndurile 
căreia face parte și cu imperiul. în slujba căruia 
se află, protagonistul romanului, locotenentul Al- 
fred Kiekeritz. Referindu-se la personajul său (în 
același articol-mărturie din Secolul 20), Kusniewicz 
îşi aminteşte de prototipul real ce i-a 'Slujit de 
model, pe care l-a cunoscut în 1918 și despre a 
cărui faptă a auzit povestindu-se. Cum s-a meta- 
morfozat o amintire de la virsta de 14 ani într-un 
personaj de complexitatea locotenentului amintit, 


vor constata cititorii acestei cărți ei înșiși. în ce 


priveşte mobilul omorului, surprinzător şi deru- 
tant în cazul unui ins cu aspirații estetice și velei- 
tăți de colecţionar, facem din nou apel la expli- 
cația cea mai autorizată, a autorului, care spune : 
„În medii de felul celui descris de mine... .nutrite 
cu mitul raselor și în general cu mitologia legată 
de cultul elitei ca atare și a drepturilor 'acesteia, 
începea să ia naștere fascismul. Prin urmare, poate 
că dreptul de:a ucide pe cineva considerat o fiinţă 
de o specie inferioară, ca un. prizonier anonim, 
decurgea tocmai dintr-o asemenea filozofie ! 
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Faţă de alte romane ale lui Kusniewicz, chiar 
şi față de Regele celor Două Sicilii, în care pre- 
domină alternanța de planuri cu acțiuni simultane 
și discontinuitatea narativă, Lecţia de limbă moartă 
beneficiază de o construcție unitară de mare per- 
fecțiune, asemuită cu dreptate unei piese serena 
cale în care se îmbină armonios diversele motive. 
Ea se adaugă ca o valoare apreciabilă celorlalte 


merite ale acestei cărți. 
OLGA ZAICIK 


FEMEIA VORBEA, iar el, deşi în ultima 
vreme învățase și puţină polonă și puţină 
ucraineană, nu înțelegea tot ce spune, de 
aceea,  brigadierul silvic, domnul Alois 
Szwanda, care stătea alături, îi traducea 
vorbele ei în germană, și el asculta atent, 
cu capul ușor aplecat pe umărul sting, cu 
mîna dreaptă în şold și cu cea stingă, în- 
toarsă cu palma în sus, ţinută delicat de 
degetele brune ale ghicitoarei. Le arunca 
priviri scurte și ascuţite cînd femeii, cînd 
domnului Szwanda, care continua să tălmă- 
cească răbdător cuvintele acelea încurcate 
pe atît de exact pe cît — în genere — era 
cu putință. — Vei trăi intens (cel puţin aşa 
sunau vorbele ei în traducerea lui Szwanda : 
adică din toate puterile), iar dacă ai să mori 
aici (aici ? adică unde? în aceşti munţi, în 
această localitate carpatică, în acest hotel 
evreiesc de lîngă gară ?; făcea eforturi dis- 
perate să amîne chinta de tuse năprasnică 
pe care o simțea apropiindu-se printr-o rî- 
cîială nesuferită pe faringe), — vei sta cul- 
cat pe spate, întins pe pămînt și din trupul 
tău — mă înţelegi, preafrumosule domn? 
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— are să crească arborele vieţii. Ascultă-mă 
cu luare aminte — îi strînse mai tare mîna 
— cîndva, peste ani, pe crengile lui se va 
așeza pasărea paradisului. Deși s-ar putea 
să nu fie decît o cioară obișnuită sau o buf- 
niță, asta, vezi, nu ştiu exact. Şi pasărea 
are să se legene pe creangă, iar în ritmul 
legănatului ei, după cum; are să se mute de 
pe un picior pe celălalt, și după cum are 
să dea din aripi ca să-și păstreze echilibrul, 
după cum le va strînge și le va desfășura, 
va bate inima ta, domnule. Sau poate că are 
să fie doar iluzia bătăii inimii, a viețuirii în 
continuare, a ființării în neființă. 

Sensul cuvintelor tălmăcite devenise acum 
propria lui completare a ceea ce se căznea 
şi izbutea să traducă brigadierul  silvie 
Szwanda şi din care, cu siguranţă, lipseau 
formulări ca aceea despre iluzia supravie- 
țuirii şi cu atît mai mult a fiinţării în ne- 
ființă. Făgăduielile de continuare a existen- 
ței (fiindcă, în ciuda imperfecţiunii traducerii 
- şi a completărilor proprii —. înfrumuseţări 
arbitrare — cuvintele ghicitoarei trebuiau 
să conțină tocmai astfel de făgăduieli, deși 
mai simple, sau simplist formulate. Pe ur- 
mele cuvintelor ei se ivise o imagine, sta- 
tuia de piatră a unui tînăr, pe care o văzuse 
cu un an înainte de râzbri şi o memorase, 
aflată în mijlocul aleii principale a cimiti- 
rului din Montparnasse din Paris. Nimerise 
acolo întîmplător, chiar înainte de apusul 
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soarelui cu: un prieten din vremea aceea : 
Ferdynand de la Vigne. (Pe unde. o îi oare 
acum ? În Flandra ? Pe Somme? La Ver- 
dun ?) Tînărul înaripat, semănînd puţin cu 
Eros, într-un gest evident de epuizare, de 
parcă peste o clipă avea să cadă în genunchi 
(genunchi feciorelnici pe care amindoi îi pri- 
viră o clipă cu o încîntare nedisimulată) 
ţinea în mînă un buchet aplecat în jos. Pos- 
tamentul înfăţişînd o coloană scurtă purta 
inscripţia : Souvenir. Dar cum se apropia- 
seră de monument venind lateral, au citit 
cuvîntul drept : Avenir. Viitorul ? Deci fă- 
găduiala unei continuităţi, a unei existenţe 
cît se poate de reale ? Într-un asemenea caz, 
moartea n-ar fi decît o poartă întredeschisă 
promiţător spre viitor, o „intrare sau un 
prag, condiţia indispensabilă pentru a atinge 
un el sau un stadiu mai înalt, prevestirea 
sau începutul a ceea ce este esenţial, în mod 
exclusiv. real, a ceea ce se va instaura după 
această provizorie, neesenţială pentru că efe- 
meră, temporară, pe nedrept numită unica 
viață reală, din moment ce ştim că acel ceva 
adevărat va începe abia după ce vom trece 
pragul, că ne aşteaptă de cealaltă parte a 
rîului Styx. Deci cuvîntul avenir de pe soclu 
era făgăduiala clară a veşniciei. O consolare 
pentru acela care se îndoieşte și se teme și 
o confirmare pentru cel care crede. Dar iată 
că imediat după aceea, neînţelegerea se lim- 
pezise și -enigma se preschimbase într-o ba- 
nalitate. Souvenir — amintire, aducere amin- 
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te ? Ştim prea bine cît valorează amintirea 
străină, atunci cînd noi nu vom mai fi. chiar 
și amintirea celor mai apropiaţi, a celor 
— în aparență — mai inconsolabili, cînd noi 
vom trece în neființă. Inconfortul memoriei. 
Cită Vreme vom continua să trăim în ei? 
Cite primăveri, cîte toamne ? De cîte ori vor 
cădea frunzele ? Și chiar atunci, cînd pe 
Jumătate glumind și pe jumătate dezamă- 
giți comentau greșeala, din boschetele cu- 
De de înserare, dintre plăcile funerare 
oarte dese în partea aceea, se ivi un motan 
mare, cenușiu, care, fără să le acorde cea 
mal mică atenţie celor aflaţi în fața monu- 
mentului, trecu pe lîngă ei fără zgomot şi 
fără grabă, de-a curmezişul aleii și a pelu- 
zei, ținînd în bot un șoricel. Coada lungă a 
șoricelului se tîra peste pietriș, iar de partea 
cealaltă se vedea căpşorul animalului ucis 
cu urechile ciulite ca niște colți. Motanul cu 
prada lui, ca şi cum tot nu i-ar fi observat 
pe cei doi, dispăru în tufișurile de cealaltă 
parte a rondului ca într-un coridor îngust 
şi întunecat. Mai tîrziu, la cină, constatară 
amindoi rizînd, că nu era exclus ca motanul 
să nici nu fi existat, că doar li s-a năzării, 
„creat pe moment și la comandă, ca un pro- 
dus iluzoriu al închipuirii, materializarea 
unui element oarecare al convorbirii lor de 
atunci. 


„Țiganca, fiind, după cum avea să afle 
mai tîrziu tocmai partenera sau ajutoarea 
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directorului și totodată proprietarul circu- 
lui ambulant, care se ivise pe neaşteptate 
acolo într-o dimineaţă a acelei veri tirzii din 
ultimul an de război - era acezași care 
servea de medium pentru experiențele de 
hipnoză cu care se producea circarul pină 
a nu fi fost interzise ca dăunătoare sănătăţii 
precum şi scandaloase, mai ales în ceea ce-i 
privea pe copiii veniţi cu duiumul la spec- 
tacol, își aplecă mult capul legat cu o basma 
roşie, de sub care i se vedeau urechile brune 
cu cercei mari de aramă. Locotenentul, a 
cărui mînă femeia continua s-o păstreze în 
ale ei, plimbîndu-și arătătorul în palma lui 
peste linia vieţii, peste cea a norocului în 
dragoste, a călătoriilor spre ţări îndepărtate 
și a succesului în afaceri, nu izbutea să-i 
precizeze vîrsta : ar fi putut fi o fată tînără, 
sau la fel de bine, ţinînd seama de cutele 
adînci care-i brăzdau faţa de la colțul buze-- 
lor şi pînă la nas precum şi de rețeaua de 
creţuri mărunte de sub ochi, cit şi de schima 
gurii exprimînd o silă extremă, oboseală şi 
apatie, o femeie trecută, spre apusul verii 
preschimbată în toamnă. Această de a doua 
eventualitate părea să fie mai probabilă şi 
mai ademenitoare. Ofilirea e uneori deosebit 
de atractivă, ca mirosul de ierburi la sfîr- 
șşitul lui august. 
Şedinţele de hipnoză la circ (cu excepţia 
celei dintîi, chiar în prima zi, mai bine zis 
în prima seară după sosirea circului în loca- 
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litate) nu mai avură loc din cauza interdic- 
ției “autorităţilor, dar continuară din- iniţia- 
tiva locotenentului Kiekeritz în clădirea 
aparţinînd comandantului militar. al gării, 
locotenentul în revervă  Valatek. Luară 
parte la ele, în afară de locotenentul pome- 
nit adineauri și iniţiatorul lor el însuși, o 
anume Irena Parafinczuk, infirmieră la punc- 
tul sanitar din gară precum și un tînăr stu- 
dent ucrainean, angajat la joagărul dindă- 
rătul apei. Şedinţa semiparticulară o finanța 
locotenentul Kiekeritz. Momentul identiii 
cării medium-ului ca fiind dansatoare pe 
sîrmă și voltijeră şi totodată ghicitoarea în- 
tilnită în piaţeta din spatele gării, lîngă 
rampa de încărcare, a avut loc mai tîrziu 
şi în împrejurări neobișnuite. Femeia purta 
atunci un impermeabil de mușama, pus de-a 
dreptul peste cămașa de noapte, și cizme. de 
“călărie și arăta deosebit de îmbătrinită, ca 
o femeie de șaizeci de ani (poate și din cauza 
luminii neprielnice 'de pe scara hotelului 
unde locuia locotenentul) și numai cercurile 
metalice din urechi și euta adîncă dintre 
sprîncene îi îngăduiră s-o identifice. 'Țigan- 
ca, pe care o văzuseră strecurîndu-se prin- 
tre scîndurile sparte ale gardului care îm- 
prejmuia terenul gării și care le propusese 
celor doi bărbaţi ce stăteau de vorbă chiar 
în acel loc pe teme cu totul oarecari și neutre 
să le ghicească în palmă, propunere. de care 
profită doar unul dintre ei, celălalt asumîn- 
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duşi rolul: de tălmaci, nu semăna deloc nici 
cu cea văzută 'în stare de hipnoză, cu obra- 
zul încordat și buzele subţiri strînse, slabă 
și îmbrăcată. ciudat cu un tricou roșu, și 
nici cu a doua, ivită într-o noapte pe scara 
hotelului. Presupusa ţigancă părea mult mai 
tînără 'şi mai atrăgătoare. Numai cerceii 
mari care se clătinau şi-i zornăiau la urechi 
erau fără nici o îndoială aceiași şi poate să 
fi fost aceeași şi perechea de pantofi foarte 
uzaţi cu tocuri înalte, scîlciate și foarte sub- 
țiri. 

Domnul brigadier. silvie Alois Szwanda 
din satul Felizienthal sau Smorze, cum i se 
mai spunea, care administra un ocol silvio 
întins în zona carpatică, aparţinînd familiei 
baronilor Liebig, şi care avea sub oblăduirea 
sa cîțiva pădurari și două joagăre, nu prea 
lua seama la aceste lucruri. În clipa. aceea 
se gîndea desigur la probleme în toate pri- 
vinţele cu mult mai importante şi anume la 
faptul că lemnele se îngrămădeau la joagăr 
în cantităţi uriaşe așteptînd să fie prelucrate, 
că a rămas-în urmă şi cu tăierile din acel 
an, ceea ce la sfîrşitul verii era — după 
toate regulile de gospodărie silvică imi ade- 
vărată pacoste și toate din cauza lipsei bra- 
țelor de muncă, deși îi fuseseră repartizaţi 
“cîțiva zeci de prizonieri ruşi, deși îi zoreau 
autorităţile 'comunale 'și. baronul Liebig el 
însuși, la rîndul său sîcîit de cei de la guver- 
nămînt și de la comandamentul militar. De- 
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altminteri, în ultima vreme, prizonierii fu- 
geau în grup profitînd de orice prilej. Eva- 
dări mai avuseseră loc şi mai înainte, dar 
erau rare, pe cînd cam din primăvară în- 
coace luaseră un caracter de masă. Fugeau 
cîte unul sau în grupuri, atraşi, după cîte 
se părea, de zvonul privind sfîrșitul apro- 
piat al războiului şi schimbările care aveau 
loc în ţara lor. Mulţi cădeau bolnavi de dife- 
rite maladii, hrana era, trebuia s-o recu- 
noască, proastă, dar cu mult mai bună decît 
în lagărele pentru prizonieri, s-ar fi cuvenit 
să ţină minte lucrul acesta, dar ei îl uitau. 
E adevărat că din iarna trecută hrana se 
stricase ; şi aici legumele putrezeau în ase- 
menea măsură încît nu departe de acele 
locuri, din fericire nu în ocolul domnului 
brigadier silvic Szwanda, se petrecuse un 
accident foarte neplăcut : în timp ce lucrau 
la dezgropatul unei grămezi de sfeclă sau 
de napi de sub zăpada îngheţată, prizonierul 
care se urcase în vîrful movilei acoperite 
de paie putrede și lut se prăbuşise brusc 
înăuntru fără să scoată măcar un sunet. 
Cei care lucrau la poalele movilei nu auzi- 
seră nimic altceva decit un șuierat sau un 
plescăit, poate că astfel plescăise mizga pu- 
tredă în care gerul preschimbase napii din 
anul trecut. Pînă să încerce să-l salveze 

pînă să-l dezgroape, prizonierul murise. Fu- 

sese literalmente aspirat de acea pastă ru- 
g&inie, verzuie și rău mirositoare, se înecase 
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în ea, murise asfixiat. lar de numărul pri- 
zonierilor pe care-i ai în subordine trebuie 
să dai seamă, să prezinţi rapoarte în mod 
regulat ; de aici bătaie de cap suplimentară, 
să explici cum și ce fel, o întreagă scripto- 
logie. Mulţi prizonieri mureau de tubercu- 
loză, de afecţiuni digestive sau se îmbolnă- 
veau pe capete de scorbut, 

În spatele torentului, în apropierea joa- 
gărului de jos, lîngă linia seeundară de cale 
ferată, stăteau barăcile în care locuiau pri- 
zonierii. Îi păzea un Landsturmmeister |, or- 
todox de rit vechi, care se numea Moszko 
Kaplan. Ceva mai departe, dincolo de ară, 
se crease cu timpul un mic cimitir, unde 
erau îngropaţi rușii decedați. De aici, din 
punctul nostru de observaţie, din direcţia 
gării şi a hotelului lui Wasserzug nu-i de- 
parte, în linie dreaptă să tot fie doi kilo- 
metri, să zicem doi kilometri și jumătate sub 
versantul muntos tăiat cruciş și curmeziş de 
îngrădituriie care despart parcelele ţărani- 
lor. Aici se afiă barăcile prizonierilor și ghe- 
reta paznicului. Din direcţia aceea, mai cu 
seamă cînd vine într-ajutor şi vîntul, se aud 
pînă aici cuvinte răzlețe rusești, rîsete, iar 
uneori, mai ales după apusul soarelui și cîn- 
tece. Stînd culcat pe pat în odaia lui la 
hotel, locotenentul Kiekeritz le ascultă ecoul. 


! Veche denumire a soldaților din contingen- 
tele cele mai vîrstnice (50 de ani) (germ.). (Notele 
aparțin traducătoarei.) 
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Uneori par foarte îndepărtate, alteori atit 
de apropiate, de parcă ar fi Chiar aici, îna- 
poia peretelui. Împreună cu mireasma ceti- 
nii plutind din direcţia munţilor, acest vuiet 
de glasuri constituie refrenul constant, pre- 
vestitor al nopţii și odată 'cu ea a insomniei 
cu năluciri datorate febrei în întunericul 
greu, dens ca smoala, aproape tangibil, în 
care ațipesc obiectele tot mai grele, tot mai 
chinuitoare pentru cel ce veghează. Poate 
că undeva sus, deasupra munților or fi stele, 
dar fereastra e neagră, iar luna astăzi nu 
se arată, fiind lună nouă. Locotenentul ALl- 
fred Kiekeritz, mai ales de cînd l-a cunoscut 
pe brigadierul silvic Szwanda, se abate une- 
ori pe la joagăr sau urcă panta de pe ver- 
santul însorit, dezgolit de ultimele tăieri. 
Se aşază gifiind și tuşind pe vreun trunchi 
de copac sau pe o buturugă descojită. Mai 
întîi aşterne un ziar să nu se murdărească 

de rășina lipicioasă. Deși e toamnă, în zilele 
însorite mai = cald şi printre ierburile uscate 

şi buruienile veştede, printre trunchiurile 

de copaci şi grămezile de vreascuri colindă 

albine şi mai ales bondari negri şi păroși. 

Mai rar se strecoară cîte o șopîrlă. Atunci 
locotenentul încremeneşte, aproape că nu 

mai îndrăzneşte să respire, îşi înăbușă tusea 

ca să n-o sperie. Îi vede trupul îndoit sub 

forma literei S sau U. Vede cum îi pulsează 

gitul micuț și-i priveşte degetele lăbuţelor 

întinse larg. Mai în vale, tot pe un trunchi 
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de copac, stă paznicul, ulan din Panel le 
Moszko Kaplan. Cu tunica lui de ulan ante- 
belică, albastră cu nasturi auriţi, -cu ciucu- 
rele auriu atîrnîndu-i pe spate pînă la înăi- 
timea curelei, pare să moţăie în căldura 
soarelui tîrziu. Ține carabina între genunchii 
strînși. E ţinta glumelor țăranilor din par- 
tea locului, ba chiar şi a prizonierilor. Dar 
nu sînt glume răutăcioase. N-a făcut nicio- 
dată exces de zel, nu i-a sicîit, n-a zbierat, 
la ei, nu i-a mînat din spate, cel Cp i-a 
rugat. Să nu se răzleţească, din cale afară 
cînd se duc să-și facă nevoile, ca să-i „poată 
număra. Totul e să nu fugă, restul are mai 
puţină. importanţă. Dezertările îi atrag „0 
grămadă de necazuri, e mereu în primejdie, 
o adevărată sabie a lui. Damocles atîrnindu-i 
deasupra capului, frontul. Ar putea fi re: 
partizat la o companie de infanterie sau la 
un escadron de rezervă al unui Landwehr- 
ulanenregiment, drept pedeapsă. Ferească 
Dumnezeu ! Ce-i mai rău? Frontul italian 
sau frontul rusesc ? Totul-e întotdeauna mai 
rău. Moszko Kaplan e un ins bolnăvicios, 
ceea ce totuşi nu l-a salvat la comisia de 
recrutare din Sambor, îi e frică de curent, 
suferă de o inflamație veche. şi „cronică a 
urechii mijlocii. Din această cauză, chiar şi 
într-o zi mai caldă, precum e cea de astăzi, 
poartă pe cap un chipiu feldgrau căruia îi 


1 Landwehrmann, soldat din miliția teritorială 
(germ.). 
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lasă în jos marginea făcînd din ea un soi de 
urechelnițe. în felul acesta nu “prea âude 
ine, dar nici nu răceşte la urechi. Izolat 
fonic de restul lumii, îi e mai cald şi se 
simte mai liniștit. Așa cum îl vede locote- 
nentul Kiekeritz, șezînd pe un trunchi de 
copac, Moszko Kaplan îi apare ca o babă 
ca şi cum ar avea pe cap o glugă de femeie. 
Dacă locotenentul ar fi mai pedant în cs 
privește îndatoririle sale militare sau mai 
preocupat de ele, dacă ar vrea să se amuze 
ca să-și alunge plictisul, ar putea cu un 
strigăt amenințător — Achtung !! — să-i 
ordone ulanului Kaplan să se ridice, iar 
după aceea să-l oblige drept pedeapsă 
să se culce și să se ridice săltînd ca 
o broască şi în același timp să cînte: 
„Ulanul cîntă, ein, zwei, drei2!«... şi aşa 
mai departe, sau să-l pună să se tirască pe 
burtă, supraveghindu-l să vadă dacă se ti- 
răște la suprafața pămîntului sau se preface 
doar. Şi totul sub privirile prizonierilor care 
lucrează în imediata apropiere. Sau încă si 
mai rău : ar putea să-l ameninte pe bietul 
om că va raporta superiorilor, ceea ce va 
avea drept consecință imediata sa reparti- 
zare într-un batalion de mars şi expedierea 
undeva la capătul lumii tocmai acum, în 
prag de iarnă care se anunță excepţional de 
geroasă. De pildă în munți, mai sus de Ison- 


zo. Oare ştie ulanul unde vine asta? Nu 
știe ? Nu-i nimic, are să afle în curînd. 
Oare ulanul știe, în genere, ce e un răz- 
boi ? Ajunge cu oploșeala la sute de kilometri 
de front, cînd patria e în primejdie! Și cu 
tîndăleala pe cîte un trunchi de copac la 
cîțiva metri de casă! — aluzie la faptul că 
familia lui Moszko Kaplan locuiește în loca- 
litatea Felizienthal-Smorze. Dar locotenen- 
tului nici prin minte nu-i trece să se com- 
porte atit de răutăcios, nu-i arde de nici o 
iniţiativă militară sau patriotică. În clipa 
aceea cu mult mai importantă i se pare agi- 
taţia furnicilor însufleţite de căldura soare- 
lui sau zborul acrobatic al unor musculiţe 
roind ca o pulbere aurie, coloană mobilă în 
soare. Uneori cade o ploaie de scurtă durată, 
cînd se scutură un norişor. Picuri mari stră- 
luminate de soare. Se zăresc limpede boabele 
rotunde, argintii, picurînd peste tufișuri şi 
mușchi, peste tunica cenușie a locotenentului 
așezat pe trunchiul de copac și, mai jos, 
peste barăcile şi prizonierii care se adăpos- 
tesc fără grabă pe sub copaci, totul între- 
tăiat de șiragurile ploii care par să clincăne. 
Circulă pe aici o zicală populară pe care i-a 
tradus-o brigadierul silvic Szwanda : „soa- 
rele străluceşte, ploaia cade, vrăjitoarea 
strînge untul“, sau într-o versiune modifi- 
cată.şi mai amenințătoare : „mănîncă untul“. 
Szwanda îi povestise-odată (stăteau atunci 
pe „două trunehiuri apropiate, pe/versantul 
de deasupra joagărului) că prin părțtile”ace- 


! Atenţie (germ.). 
2 Un, doi, trei (germ.). 
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lea norodul e foarte superstiţios și întunecat 
la minte, crede cu strășnicie în -vrăji și vră- 
jitoare şi în faptul că vrăjitoarele fură unţul 
sau mulg vaci străine aflate chiar și în 
staule, nemaivorbind de cele de pe pășune, 
şi că o fac tocmai pe o vreme ca aceea: 
cînd plouă și totodată arde soarele. Există 
pe aici babe din astea care se îndeletnicesc 
cu asemenea treburi şi care fără nici o în- 
doială uneltesc cu dikto, adică în vorbirea 
de prin partea locului cu diavolul. — Ditko, 
aţi spus, nu-i așa ? Locotenentului îi plăcuse 
cuvîntul și-l repetase de mai multe ori, 
vădit încîntat : — ditko, ditko. — Staţi să vă 
povestesc, pe aici, pe âproape, este .un sat, 
Iwaszkowce, acolo trăia o babă pocită, o 
stirpitură, ai fi zis o pitică şi cocoșată pe 
deasupra, şi făptura asta se spune că a fost 
Prinsă asupra faptului, pe cînd scotea pumni 
întregi de unt din putinei, iar degetele. le 
avea ca niște gheare de erete sau de buf- 
niță. Surprinsă a izbutit să scape: de urmă- 
ritori, cu toate că au mînat după ea o ceată 
întreagă de hăitași : şi ce credeți, domnule 
locotenent, baba a reuşit să-i înșele pe urmă- 
ritori şi a pierit fără urmă. N-a mai văzut-o 
și n-a mai auzit-o nimeni. Ce-au mai cău- 
tat-o! Și prin parcelele unde fuseseră exe- 
cutate tăieri şi pe terenurile de cultura 
molidului și prin pădurea bătrînă şi prin 
rîpi — baba parcă a înghiţi:-o pămîntul. Eu 
nu cred în baliverne din astea, dar ceva tot 
trebuie să fie în ele, dumneavoastră ce pă- 
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rere aveţi, Herr Oberleutnant ? — Aşa zic 
și eu — răspunse Kiekeritz — aşa zic şi eu! 
Ca să nu strice atmosfera şi să nu-l supere 
rigadierul silvic. j | 
iar jos, lîngă linia de cale ferată late- 
rală se află trunchiurile de molid de cite 
șapte, opt ba chiar şi zece metri lungime. 
Acum, după ce a stat ploaia, 'se lucrează 
din plin. Poate pentru că domnul £ atei 
stă şi-i priveşte. De fapt e chiar ciudat, e 
ce s-or fi gîndind oamenii ăştia să dezer- 
teze. Provin de departe. Dumnezeu ştie de 
pe unde, de la capătul lumii, unii tocmai 
din Asia. Szwanda îl cheamă pe unul din- 
tre ei, cu un obraz turtit și lat ca o farfurie 
şi-l întreabă: da, avea dreptate, soldatul 
zice că e tocmai din Tobolsk. Din Siberia 
deci. Departe, departe. Cam Cîţi kilometri, 
cîţi kilometri de marș să fie pînă acolo, 
Wanka, ei, ce zici ? Păi vezi, rizi cu gura 
pînă- la urechi, de-a ajuns mutra ta asiatică 
de două ori pe atita de mare, și habar n-ai. 
Locotenentul Kiekeritz rîde și el. Cîţi kilo- 
metri de marş neobosit ? O. mie, două mii, 
poate trei, ori şi mai mult ? Iar aici, la noi, o 
duceţi -mai bine decît în lagăr, duminica vă 
dă chiar şi untură la cartofi, vă dă și caşa, 
nu-i așa ? îţi lucesc şi ochii de poftă. Piinea, 
e adevărat, e tare proastă, tare „ca lutul, 
numai tărîţe şi paie tocate, pleavă, dar ce 
să-i faci, alta nu-i, doar am intrat în al 
cincilea an de război. Deci, ce-i tot mînă 
şi nu le dă-pace? Dorul? Toate astea sînt 
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Prostii! Odată și odată s-o isprăvi şi răz- 
boiul, mai ţine cîteva luni, cel mult o jumă- 
tate de an, puţină răbdare și are să fie 
pauză, pace, vă vor duce sărbătoreşte cu 
trenul, pînă acasă — păi nu-i așa ? Ce zici 
tu de colo, cum îţi zice — a da, te cheamă 
Dmitro, deci Dmitro de unde ești? De la 
Perm. Aha! De la Perm. Şi-i departe de aici 
și pînă la acel Perm, ia spune ? — Departe, 
domnule ! — Păi vezi. Și domnul brigadier 
silvic îl cinstește pe prizonier cu tutun. Acela 
ia cu băgare de seamă puțin cu două degete, 
şi-i face o plecăciune domnului Szwanda. 
— Şi-i frumos acolo la voi, la Perm? — La 
început prizonierul nu pricepe, nu știe ce 
vrea să afle de la el domnul brigadier 
silvic, îl împunge cu cotul pe un alt pri- 
zonier, un tînăr blond, lat în umeri, un 
ucrainean de lîngă Korsun, ce l-a întrebat, 
în sfîrşit se dumireşte, obrazul i se lumi- 
nează şi exclamă : — Ehei! — și în ochi i 
se aprind nişte scîntei, iar buzele i se în- 
tredeschid într-un zîmbet. Are dinţii foarte 
albi, ceea ce locotenentul Kiekeritz observă 
cu bunăvoință şi-l tratează cu o țigară supli- 
mentară. — Bitte, îi spune curtenitor, întin- 
zîndu-i prizonierului tabachera lui de ar- 
gint, pe care o păstrează numai pentru mu- 
safiri, el însuşi nu mai fumează de mult, 
i-au interzis medicii. 
Şi unii ca ăștia nitam-nisam evadează. 
Unii dintre ei susțin că se află sub influența 
lunii. Şi într-adevăr cei mai mulți evadează 
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Î ună plină, deşi atunci e cel mai greu, 
rich, = lent Se aud ţipetele i Desate 
ale ambilor „post“, ale lui Moszko Kap! pi 
ale celuilalt, care stă de pază chiar a Jet 
găr, ucraineanul : — Stai, că irâd | mpi ni 
laiu, panimaieș ? iei A pir e si psi 

i mai departe. Din cîn 
0 dia de Crt repetat ca sc „Ste ai 
ternic de preia E la 7 ice 

ntul Kiekeritz în € 
pese) ri hotelul lui | W asserzug. Serie pă 
așază pe pat, iceage ete ii pei 
să ridice capul. De apt, tape 
ie ci tras şi în cine. Dar umblă ac 
priit a sefi din cauza. lor îşi pia piu 

rău domnul brigadier silvic, ele i 
maș. Cu prizonierii, treacă-meargă, Lica 
de hac cîinii, dar să împuște careva sa lei 
sau un ţap chiar sub nasul lui, ap) i ui 
lui de vînătoare, pe terenul ce i-a fos 

credinţat ? ! Fe 

În timp ce ghicitoarea continua pat iara 

bească locotenentului șoptind a aa 2 

despre soarta lui viitoare, iar î = m 

mai plictisit de rolul de tălmaci, îi tra fn 

vorbele cam pe sărite, ajungeau pînă în i 

zgomotele de la joagăr: scîrţiitul ... 

discului fierăstrăului semănînd cu țiuitul -£ 
mașşinei dentistului, o scurtă pauză şi =. 

nou ţipătul acela pătrunzător şi ar aan a 

bil. Şi tot așa întruna : joagărul şi răcnete 

căruţașilor. Bușteni uriași de molid, acope- 
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riţi, mai cu seamă în locurile unde au. fost 
„retezate crengile, de mierea uscată şi- zaha- 
risită a răşinii. Buşteni tîriţi peste parce- 
lele unde s-au făcut tăieri, în jos pe clina 
muntoasă, cărați pe cap sau pe umeri, cum 
se 'nimerește : legaţi. cu lanțuri fixate cu 
gheare de scoarță şi urcați pe roţile des- 
prinse de la carele țărănești.-Buştenii zac pe 
drumuri nepracticabile, se rostogolesc, se 
agaţă de cioturi de lăstari, rupîndu-i, scobind 
făgașe lungi, smulgînd mușchiul odată cu 


țărîna, saltă pe terenurile denivelate. Caii 


se opintesc, înfigîndu-şi picioarele în tere- 
nul lunecos, :acoperit cu ace de brad. Deci 
Căruţașul îi ajută, înfigînd un băț între osiile 
roților şi acum coborişul în direcția toren- 
tului are loc, e limpede, în mijlocul strigă- 
telor pe care ecoul le poartă departe, le re- 
petă, le menţine încă mulţ timp în curmă- 
turile şi pe coastele muntoase. De aici 
provine şi mirosul tare, ameţitor, de cetină 
și de răşină, care însoţeşte tot ce se petrece 
Şi se va mai petrece aici, tot ce se va în- 
tîmpla. Creează fundalul nu numai olfactiv 
dar totodată și muzical, precum şi coloris- 
tic. O bogată gamă de culori pentru oricine 
e în stare să le deosebească și să le înţe- 
leagă. Locotenentul Alfred Kiekeritz sus- 
ține, de pildă, că pe înserat, atunci cînd 
munţii devin sinilii trecînd. printr-o. întrea- 
gă gamă de la argintiul perlei pînă aproape 
de negru, presărată cu o pulbere vineţie, 
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care ba scînteiază, ba se stinge, regiei sera 
sînt deosebit de puternice, iar el, în tn, e 
înserării, aude limpede fragmente a n 
stiu cărei simfonii de Mahler. Iar. cîni a 
cepe să se lumineze, înainte de ei pri 
lor, cînd straturile de ceaţă „Co se Eat 
după altul din trecători în Jos, pruti n 
nele muntoase, prin strîmtori și € e euri, 
atunci predomină Brahms. Şi uneori a aa 
Brahms ia culori de un albastru desc is, a 
poate că, pur și simplu, aceste sei ra 
tîndu-se întruna îl cheamă seen e 
ildă acum — vă rog să ase ți cu He. 
ceri: ne brigadier iat re re e bor 
mic ce-ar putea să confirme i tă 
enentului. O fi orb, poate şi surd pe 
paie sau poate doar lucid. că prinsi 
id pară r ara ci ia din cap, în 
indicată. Şi confirma cnv 
timp ce-și îndeasă pipa cu tu ia ja 
are adaugă și cîteva frunze le smoci 
ital se oftotale la reia va reer îi 
o vietate, apoi se răsuceș e . 
iar după aceea se înegreşte brusc. 
Pa dur pie ip rile care-l face pe 
tenent să tuşească. Întoarce capul ia cu priei 
împrăștie fumul. E ep mar 
își cere iertare și se tra țiv Ș 
ii 5 “it: Dar fumul ajunge pînă la . 
nent și de la acea distanţă, așadar, prei: st 
du-se că nu-l deranjează, el se gigi z 
domnul Szwanda și-i spune ceva pe tem 
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sălbăticiunilor din pădurile acelea. De pildă 
despre cerbi, dar şi despre mistreți sau lupi. 
Că urși nu mai sînt de mult, asta a aflat, 
lar Szwanda se însuflețeşte. Este unul din 
puținele subiecte care î] interesează cu ade- 
vărat. De la moartea soţiei sale, în 1910, 
și mai înainte a unicului lor fiu, nu i-a mai 
rămas decît vînătoarea. Tot restul nu-i de 
fapt decît un supliment, îndatorire, șmotru 
sau plictiseală. În schimb, cînd ia în mînă 
un stuten sau un drilling, doar cînd îl atinge 
sau îl mîngiie cu virful degetelor, iar după 
aceea simte cu palma netezimea patului puş- 
tii, răceala țevii, trăgaciul pe care-l cunoaște 
pînă la cele mai mici elemente, atunci simte 
că trăiește, că în ciuda celor întîmplate și 
a faptului că a trecut de șaizeci de ani, mai 
este încă un bărbat adevărat. Ca în tinereţe 
cînd cutreiera cu flinta pe umăr munţii îm- 
păduriți din Stiria lui natală, și mai tîrziu 
tot așa cînd obținuse primul lui serviciu de 
pădurar, de fapt doar de practicant silvic, 
la contele Kolovrat în Moravia. Încă de pe 
atunci își scria numele nemţeşte : Schwanda. 
Abia mai tîrziu, în Galiţia, numele i s-a 
polonizat-cumva de la sine, sau poate că sub 
influența răposatei sale neveste, care era 
jumătate poloneză, jumătate ucraineană, ori- 
ginară de pe aici, din părțile acestea, s-a 
făcut corectura ortografică. 
La cantonul din Smorze e linişte și multă 
verdeață, copaci bătrîni, mobile vechi şi tot 
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i e alte lucruri plăcute. De vreun an 
200 acolo şi o fată cam de. doisprezece 
ani, o oarecare Nastka. Cu prilejul prienel 
sale vizite la domnul Szwanda, locotenentul 
Kiekeritz are sub ochi un tablou de gen: 
în zilele cînd acesta se plictisește, de pildă 
pe vreme rea, sau numai așa, fără un motiv 
precis, ca să nu stea cu mîinile jyeruelgate 
fără să facă nimic, simțind în tot trupu 
neputința bătrineţii, strigă la Naștia 3 7 
Hodi siuda !l — sau Komm, komm ! — asta 
mai rar, deși a învățat-o pe fată cîteva cu- 
vinte nemţeşti, şi cînd copila se apropie, 
întinzîndu-se nițeluș și moșmondindu-se, Sti 
două degete, cu arătătorul și cu dege u 
gros, iar degetele domnului brigadier sil ve 
sînt puternice, groase, cu unghiile pilite 
scurt, miros a tutun de pipă, iar uneori a 
cîrnat bine afumat, pe care l-a mîncat cu 
o clipă înainte, apucă fata de nas şi o strînge 
atît de tare, încît ea se smuceşte țipînd, dar 
e un țipăt neterminat, înăbuşit la mijloc, 
gîtuit de aceşti cleşti ai domnului Szwanda ; 
pentru că el n-o lasă pînă nu iese totul, ca 
pasta din tub; în sfîrșit eliberează nasul 
Nastkăi, încheindu-și operaţia pe jumătate 
igienică, pe jumătate alint, spunînd : - Su- 
flă-ţi nasul în continuare singură, suflă-l 
bine, uite așa! — și degetele umede Și le 
șterge de părul ei, de cosița groasă cit 


1 Vino încoace (ucr.). 
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brațul, sau de obrajii rumeni şi bucălaţi, 
unde nimereşte,: pentru că străduindu-se să 
se smulgă din mîna lui, Nastka se cinchește, 
rîzînd şi țipînd! — Ta ici! — Ta vje bilșe 
ne mogu!l — şi altele de acelaşi fel, dar 
domnul brigadier silvic este astăzi deosebit 
de bine dispus, după prînzul bun, varza cu 
carne a gătit-o bătrîna Jewka, menajera 
domnului Szwanda, mătușa lui Nastka, au 
avut pînă şi bere la masă și lichior de mă- 
cieș, așadar nu-i dă drumul fetii, o ţine 
mai mult decît de obicei, o apucă strîns de 
mijloc cu o mînă, iar cu cealaltă își înfăşoară 
cosița ei în jurul braţului și acum trage de 
ea în glumă, pînă ce-i apleacă capul tare 
în jos, iar gîtul i se acoperă cu pete roșii. 
Părul fetei miroase a gaz; domnul brigadier 
silvic cere să i se ungă capul cu gaz, frecînd 
bine pînă intră în piele, pentru a preveni 
prăsirea păduchilor. Pentru că, din păcate, 
a avut, ăsta-i un lucru stabilit. Nastka nu 
avea păduchi numai în păr, atunci cînd s-a 
ivit la canton, adusă de mînă de mătuşa ei; 
Jewka este de fapt bunica Nastkăi, dar așa 
s-a dat la început, şi acum trece drept 
mătușă ; nu vede cu un ochi, e niţel adusă 
de spate, dar mai e încă vînjoasă şi în 
putere ; poate să scoată masa grea de stejar 
din bucătărie în curte fără ajutorul nimănui, 
ca s-o frece acolo cu uncrop și cu peria 


1 Vai! Mai mult nu mai pot (ucr.). 
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-de'orez.. Pe atunci Nastka era tare speriată, 
“bătrina era nevoită să tragă de ea cu de-a 


sila, chiar -se! smiorcăia, cu nasul plin de 
muci. Prin: -urmare'probabil de: atunci. da- 
tează: obiceiul: domnului Szwanda, de a exe- 
cuta acele intervenţii: igienice asupra nasu- 
lui tinerei ajutoare: la gospodăria sa de băr-! 
bat: singur -din ' Smorze-Felizienthal. Efec- 
tuase un control atunci împreună cu Jewka 
şi se dovedise “că din păcate Nastka avea 
păduchi în păr. Unul umbla cit se poate de 
liniștit pei gîtul' fetei şi pe acesta îl zări 
primul domnul Szwanda, iar după aceea pe 
toți ceilalți. A urmat o cură de gaz. După 
cum se: știe insectelor nu le place gazul. 
Jewka 's-a' învoit “cu necesitatea de a stirpi, 
păduchii, ea nu mai are de mult, dar:oame- 
nii de la ţară se miră, ba chiar'se arată 
scandalizaţi ; doar se ştie de cînd lumea că 
păduchele -fuge numai de pe bolnavi, de pe 
cei. bolnavi; grav. Mai cu seamă părăseşte 
trupurile şi așternutul celor care trag să 
moară. De asta. te poţi convinge uşor : pro- 
cesiuni ; întregi de păduchi îl abandonează 
pe muribund și pleacă, pică. jos, cad pe pă- 
mânt, răspîndinduzse în jur. Unii rătăcesc 
drumul, se. cațără pe lumînarea aprinsă la, 
căpătiiul bolnavului şi ard acolo cu un şuie- 
rat.  Ferească Dumnezeu de atari: împreju- 
rări ! Păduchii se aţin doar pe omul sănătos, 
bolnavii și slăbănogii le fac silă, iar oamenii 
proști, orășenii ăștia, se apucă de-i stîrpesc | 
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Bătrîna Jewka însă, deşi în adîncul inimii 
sale poate că dă dreptate vechilor credințe 
de la țară, dresată de domnul Szwanda, a 
participat activ la despăducherea nepoatei 
sale și i-a fiert gioarsele în cazan, iar după: 
aceea 'i-a frecat bine capul cu gaz. De aceea 
ii şi miros acum domnului Szwanda mîinile 
a gaz. Totuşi, în gestul ăsta e şi ceva mai: 
mult, parcă mai intim, mai propriu, aproape 
familial : un ingredient provenit desigur în 
plus din propriul miros al Nastkăi, a pielii 
ei tinere, cu iz de zer și jintiţă niţel greţos 
și dulceag. Şi deasemenea ceva ca aura pe 
care o răspîndește în jurul său lampa de 
gaz cu globul de sticlă crestată, verzuie, sau 
ca mirosul unui fier de călcat încins,-dar cel 
mai sigur fiind cel mai aproape de sufletul 
lui Szwanda — mirosul de ulei care servește 
la curățatul armelor de vînătoare. j 
Aici, la cantonul Smorze-Felizienthal, ar- 
mele nu lipsesc. Există o colecție: întreagă, 
cu care se mîndreşte domnul Szwanda. Tot 
felul de puști înșirate una lîngă alta într-un 
stelaj din lemn, cu orificii scobite și tăiate 
pentru ţevi și cu sprijinitori în partea: de 
jos pentru patul puștii. Să le luăm la rînd : 
două puști cu cîte două ţevi de calibrul şai- 
sprezece (fără zăvoare), hamerlos, cum li se 
mai zice, moderne, model Lancaster, deși de 
producţie vieneză ; urmează două puşti dril- 
ling, adică avînd trei țevi, una dintre ele 
deja arhaică, cu zăvoarele sculptate artistic 
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şi țeava împodobită cu un fir auriu închi- 
puind ornamente fine și o monogramă gra- 
vată pe pat; domnul Szwanda a moştenit 
această capodoperă de la tatăl său, tot sil- 
vicultor, odinioară în grațiile bătrînului conte 
Kolovrat din Reichenau, căci el îl învățase 
pe tînărul conte cum să ţină o armă în 
mînă, cum s-o mînuiască, cum să pîndească 
vînatul: frumoase vremi de mult apuse! 
În schimb, al doilea drilling e mai nou, dar 
și mai puţin preţios, deși provine de la fai- 
mosul Splichal; urmează la rînd flinta nu- 
mită „biks“, încă o pușcă 'avînd două ţevi, 
şi „lefoșera“, după numele producătorului 
ei, Lefaucher, franțuzească de origină, fol0= 
sită rar pentru că în ultima vreme se găsesc 
greu proiectile potrivite, cu cartușul plasat 
în alt fel. Urmează „teșnera“, după numele 
lui Teschner, care a proiectat-o. Lîngă cele- 
lalte, dar plasată separat pe un stelaj vecin 
pe peretele stîng socotind de la intrare pînă 
la holul cel mare stau înșirate : o pușcă de 
tipul  Mannlicher-Schânauer, arma - prefe- 
rată a domnului Szwanda, cu lunetă, ne- 
preţuită pentru vînatul mare — cerbi, mis- 
treţi, precum și ţapi sau căpriori, ei și lupi, 
deși aceştia din urmă cam lipsesc în ultima 
vreme ; în timpul campaniei de iarnă din 
1914 pe 1915, numită și carpatică s-au mutat 
în altă parte. Pare-se că s-au arătat iar, cel 
puțin așa a anunţat pădurarul Latowiczka 
din "Mochnate. Lîngă aceasta, o altă pușcă, 
militară, un Mannlicher de cavalerist, în 
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care domnul $zwanda a cerut să i se mon- 
teze apucători pentru lunetă şi-să i se. mo- 
difice puţin vîrful ţevii. 

Una dintre operaţiunile cele mai impor- 
tante şi mai de răspundere este de fapt eu- 
răţatul profesionist, foarte atent, al. armei, 
în primul rînd, e limpede, curățatul ţevilor. 
În acest scop slujeşte un întreg arsenal de 
ustensile 'ca : mai înţîi, otijă lungă metalică, 
răsucită, cu capătul crestat; pe care. -seînfă- 
șoară 'un pămătuf sau, atunci cînd nu ai așa 
ceva, o bucată de vată. La acest instrument se 
pot adapta diferite;perii de schimb cu. părul 
mai lung sau;mai-scurt, mai moale. sau mai 
aspru ; seamănă cu cele care se.foloșesc la 
curățatul .sţielei lămpilor de; gaz, doar, că 
sînt cu mult mai subțiri. Înfăşuratul -pămă- 
tufului la- capătul crestat al.tijei reprezintă 
un întreg ceremonial, care pretinde atenţie, 
îndemînare și: conștiinciozitate. Dacă această 
operaţie este făcută, de mîntuială, nu numai 
că toată treaba se-strică, dar — Doamne. fe- 
rește; — poate fi vătămată ţeava. Domnul 
Alois Szwanda are cunoştinţele necesare: şi 
stăpînește cum se cuvine tehnica înfăşurării 
capătului. tijei cu-grămăjoara de scame; e 
de presupus că a deprins tehnica de la tatăl 
său, poate c-a moștenit-o chiar de la stră- 
buni. Nu numai tatăl, dar şi bunicul domnu- 
lui Szwanda a fost brigadier silvic, iar; dacă 
ai sta: să scotoceşti prin: documente vechi, 
te-ai putea convinge. că. şi 'tatăl bunicului, 
deci străbunicul domnului Szwanda. a, fost 
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pădurar în anii cînd pe tronul habsburgilor 
se afla Iosif al II-lea: 

Chiar acum 'se desfășoară solemnitatea 
curățatului. armelor: în primul foc” întră 
Mannlicher-Schânauer. Luneta e gata de- 
montată și curățată cu grijă cu o bucată de 
piele care serveşte anume în! acest scop, o 
antilopă moale; e greu: de găsit astăzi ; cea 
de față provine! dintr-o. veche rezervă ante- 
belică și, după. folosire, este: împăturită cu 
pietate şi pusă la păstrare într-un sertar 
al secreterului. Treabă serioâsă, pentru că o 
calitate necorespunzătoare de antilopă poate 
foarte ușor să “zgiîrie suprafaţa delicată a 
lentilei. Pușca însăşi trebuie ' desfăeută în 
părți componente, în atîtea în cîte se poate; 
patul puștii separat, zăvorul' adastă pe o 
bucată l;de postav, iar ţeava o ţine domnul 
brigadier silvic în mînă. Cu mare atenţie 
desprinde :cu 'două degete din pămătuf niște 
seamă :moale și subțire, asemănătoare la cu- 
loare și consistenţă :cu un păr "blond de 
femeie, și':o' înfăşoară cu grijă pe capătul 
răsucit ca un șurub al tijei metalice. Orice 
superficialitate, lipsă de precizie, neatenţie 
sau —: Doamne păzeşte — desconsiderare a 
acestei operaţii, este de-a' dreptul o crimă. 
Mai bine să nici nu pomenim despre -ce s-ar 
putea îmtîmpla! Acum nu mai rămîne de 
făcut decît actul final'al pregătirilor în ve- 
derea curățirii “propriu zise a țevii puștii: 
scama trebuie muiată într-un ulei cum e 
mierea deschisă la culoare și cu un miros 
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de nedescris, iar după aceea se introduce 
tija in țeavă. Urmează cîteva mişcări în sus 
ŞI în Jos, înainte și îndărăt, de zece-cinci- 
sprezece ori, apoi se scoate tija cu scamele 
de cinepă, ude de ulei și murdare si se veri- 
fică dacă lucrarea a reușit. Domnul Szwanda 
apucă țeava cu amîndouă mîinile, o duce la 
ochi, ținteşte spre fereastra luminoasă şi se 
uită, oh, ce frumos lucește. ţeava curată si 
ghintuită ! Interiorul ei. lucind de curat & 
e! Nici nu-ţi vine să-ţi iei ochii de la ceva 
atit de frumos! Nici urmă de funingine după 
ultimul tir, nici un grăunte de praf și nici 
— ferească Dumnezeu de asemenea lucru ! — 
vreo zgirietură sau vreun defect. 
Domnul locotenent Kiekeritz, care-l asistă 
pe domnul Szwanda la această îndeletnicire 
a sa, priveşte eforturile pe care le depune - 
de dragul armei sale de vînătoare, e: tentat 
să-l spună că — din moment ce a ajuns atât 
de. dificilă procurarea calității corespunză= 
toare de scamă — n-ar fi cazul să se gîn- 
dească la o inovaţie, folosită la atitea alte 
produse care lipsesc, cum ar fi postavul 
pentru tunici și haine, cafeaua din grîne și 
Enrilo, cum ar fi margarina și kunerolul în 
loe de unt și untură, și așa mai departe, şi 
în loe de scamă din cînepă - să folosească 
niște păr din cosița micuţei Nastka. Nu-i rea 
ideea, nu-i așa ? O idee de-a dreptul ino-= 
vatoare, din moment ce. materia primă se 
află la îndemiînă, părul crește la loc repede 
l-ar putea smulge cîte un pumn, cîte un 
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pumn, de pildă, în fiecare sîmbătă. Totul e 

să nu tai părul cu foarfeca, pare-se că asta 

îi strică” calitatea. Cel puţin aşa susțin cu- 

noscătorii. Szwanda ar trebui să se priceapă. 

Și întrucît materia primă se află chiar aici... 

Dar domnul brigadier. silvic, 'meșterind în 

continuare 'la Mannlicherul său, aproape că 

se înfioară la această propunere. Chipurile 

rîde, cu rîsul lui gros de bas, dar apreciază 

ideea domnului locotenent Kiekeritz ca in- 

suficient de potrivită cu stilul'şi caracterul 

vînătorii, smocurile de păr din capul Nastkăi 

ar face de ocară fără nici o îndoială ceva 
atît: de bărbătese și de nobil cum e ţeava 
unei “puști de vînătoare, ba chiar (într-o 
mai mică măsură dar totuşi) a unei puști cu 
două ţevi. Păr de muiere? Ptiu! Dar ca să 
nu-l jignească pe musafirul său, care aş- 
teaptă să fie lăudat pentru o atît de splen- 
didă idee de 'raţionalizare, domnul Szwanda 
îi răspunde că poate, da, desigur, s-ar putea, 
ba 'chiar ar trebui gîndit la ceva similar, 
dar experimentul se cuvine amînat pentru 
momentul cînd toată rezerva de scamă va 
fi epuizată şi nu va mai exista nici o altă 
ieşire. 

Trofeele de vînătoare, armele de vînă- 
toare, felurile "de mîncare din vînat, în ge- 
nere toată vînătoarea este un domeniu pe 
seama căruia nu se cuvine să glumești. Dacă 
de pildă domnul brigadier silvic ar fi con- 
statat controlînd starea armei sale că a 
uitat 'ceva, că n-a curăţat cum se cuvine 
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ţeava, că a scăpat ceva din. vedere, că n-a 
“observat ceva, că nu și-a dat seama de ceva, 
că, în genere, a 'făcut treabă de mîntuială 
„-—— atunci ar. trebui: să se întrebe. dacă, n-a 
sosit momentul să renunţe în genere, la vînă- 
toare, şi în consecinţă la viaţa însăși, pentru 
că la ce mai e bună viaţa adevărată a unui 
bărbat autentic, ce-sens mai are fără -vînă- 
toare. Asemenea gînduri negre. îl. bîntţuie 
uneori pe domnul brigadier, silvic. Așa de 
pildă, de curînd, a ratat; un. erete de mari 
dimensiuni. Pasărea -ședea în. vîrful unui 
molid înalt, s-a înălțat desfăcîndu-și : larg 
aripile tocmai atunci cînd domnul Alois 
l-a ochit (că n-avea lunetă e altă treabă !) 
și a tras: Şi nimic! N-a mărturisit nimănui 
rușinea asta, dar faptul e fapt. “i 
Domnul: locotenent Kiekeritz aprobă dînd 
din cap atunci cînd' gazda lui :se referă la 
vinătoare ca la un tip special de, oficiere, 
de: ceremonial, -de mister. Stă tolănit pe di- 
vanul lat, cu spatele sprijinit de un macat 
din regiunea Buczacz. şi se întreabă (dar 
numai în gînd, fără să i.se destăinuie dom- 
nului Szwanda, n-ar avea nici un rost), dacă 
e vorba doar de vînătoare, sau dacă — din 
întîmplare —. nu-i. “vorba de mecanismul 
pricinuirii: morţii ca atare, în sine. Un. fapt 
intenţionat, în gînd sau. în stare de proiect 
— activat sau altfel spus efectuat, şi — ceea 
ce 'este cu totul esenţial — realizabil prac- 
tic, în raza de acţiune a probabilității reale ; 
asta se referă în primul rînd la vînătoare, 
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dar în timp de război e vorba și doua 
de pe front. E suficientă chiar și pp 4 
cizia, pronunţarea acelui "indispensabi N TA să 
e de ajuns să-ți acorzi 0 dispensă de'la ăi 
terdicţii “sau legi scrise, ! de asta ereu . 
în primul rînd. Atît ajunge chiar acă die 
seşte “executarea dintr-un motiv. sau a aL. 
în sfera de preocupări a unuia ca ee 
şi a unor oameni de același soi cu si îtip sa 
imagina pentru uz propriu că trea mt 
cam așa (cu totul nevinovată în con orar 
tate cu legile și obiceiurile uzuale) : rue e 
în bătaia puștii un căprior tînăr sau. A ri 
de cerb, îi văd capul în cercul sana n x, 
asemenea distanţă și, mărit în aşa fe m a 
ți se pare că, întinzînd mîna, „poţi î ge 
blana sălbăticiunii, ba chiar poţi s-o mi aia 
pe grumaz sau pe umăr, iar dinsa ar isi 
sub mîngiiere, poţi ș-0, scarpini pe. e 
între coarne, se-pare ca animalelor le pla A 
acest; lucru; de pildă. ciinii se dau în ja 
după așa ceva, după mîna omului şi a stă- 
pînului, deci probabil că şi „căpriorii, sau 
cerbii ; ei și peste asta nimic. Absolut Bal 
Degetul pe trăgaci și acuşi, acuşi are să F- 
sune împușcătura, patul puștii va apa Â- 
dărăt, va lovi umărul, dar nu, nu, ce 
bun ? Este suficientă conştiinţa, că poţi exe- 
cuta sentinţa pe care ai dat-o tu. însuţi, 
pentru ' propria-ţi conștiință. Glontele deo- 
camâată va rămîne pe ţeavă. Pînă: în “mo- 
mentul — e lucru limpede — când îţi vei 


4l 


schimba decizia. Poate cu prilejul. următor, 
„care se va ivi negreşit. Uite, chiar acum. 
Și poe! Szwanda ieste un bonom, fără com- 
plicaţii, asta-i sigur. E sigur că el nu cu- 
noaşte asemenea îndoieli, gînduri şi. așa mai 
departe. Da, e absolut. sigur. 
Tocmai a pus deoparte puşca de tip Lan- 
caster, cu două ţevi. Nu ştie, nu presupune, 
dealtminteri nici n-ar, putea concepe gîndu- 
rile musafirului său, care sţă, tot acolo pe 
divan, acum cu picioarele mult întinse în 
faţă. Pe jos o blană de urs foarte roasă în 
mai multe locuri. Pe perete — o hartă colo- 
rată a ocolului silvic, Smorze-Felizienthal. 
Pe birou se află hirtii pentru corespondenţă 
şi plicuri. cu inscripția „Direcţia Statului 
Smorze“. Sună mîndru, dar este perfect în- 
dreptăţit. Există doar două asemenea „state“ 
în această regiune : al neamului Liebig în 
Smorze şi al familiei Groedel în Skole. Pă- 
duri întinse ajungînd pînă la granița ma- 
ghiară, în majoritate de molid, dar pe alocuri 
şi de fag. Fagii de aici au adesea circumfe- 
rința de cîţiva metri şi e nevoie de trei 
oameni casă cuprindă trunchiul unui ase- 
menea uriaș. Un adevărat ocean de verdeață, 
iar pentru cei mai puţin înclinați să poeti- 
zeze — o mare de cherestea şi lemn pentru 
încălzit pe deasupra. În unele ocoale şi, sec- 
toare silvice, de pildă la Mochnate, s-a ajuns 
să se recolteze: pînă la pâtru sute de metri 
cubi pe o suprafaţă de, cincizeci și șaşe. de 
ari. Peste tot miroase a rășină, iar pe ver- 
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santele muntoase însorite te învăluie şi mi- 
resme de ienupăr, cimbrişor şi gențiană de 
munte. Și peste tot ciuperci, o mulţime de 
ciuperci, rîşcovi, dar şi alte soiuri : hribi 
sau ghebe. Babele cutreieră pădurile, le cu- 
leg şi le adună în basmâăle mari, după aceea 
le duc''la oraş. Nu: întotdeauna se găsesc 
cumpărători, mai ales acum, cînd e război. 

lar în vale se află prizonierii. li: auzi 
vorbind. între ei, cîntînd, chemîndu-se. -Ce 
oameni! Asta referitor la necontenitele de- 
zertări: Se strecoară: orbește, fără hărţi, fără 
compasuri, ghidîndu-se — probabil — numai 
după umbra copacilor, după soare şi stele. 
De-a curmezişul lanțurilor muntoase şi prin- 
tre încrengăturile acestora tăiate de, trecă- 
tori, iarna, dar chiar şi primăvara, se în- 
timplă să te-nfunzi. în țroiene pînă la brîu, 
zăpada. se, menţine, aici pînă tîrziu, uneori 
pină-n iunie. Cîţi nu s-au prăbușit în vreo 
surpătură, într-o groapă de doi metri şi mai 
bine plină cu zăpadă, de stau proţăpiţi acolo 
și acuma, vizibili de. departe după ce dă 
moina şi începe dezgheţul. Se întîmplă capul 
să li se desprindă de trunchi, iar gîtul, dez- 
golit de carne, ciugulit de vulpi şi de pă- 
sări, stă priponit printre frunzele căzute şi 
acele de brad ca un tirbușon alb, de os. În 
locurile neumblate, departe de colibele lo- 
cuite, se mai păstrează urme ale campaniei 
de acum trei ani. În timp ce culeg afine 
sau ciuperci, vreun băiețaş, o babă sau vreun 
Moș, închinîndu-se de trei ori plini de evla- 


43 


"vies cu -cite-o-cruce : de-a uniţilor —  Hos- 
pody pomiluj ! Vicinaia pamiat | se trag în-. | 


dărăt eu spatele, bătînd mătănii, din locul 
în care s-a ivit o făptură ce nu mai are 
nimic omenesc. în înfățișarea sa. şi care a 
fost cîndva om — atîţ de uscaţă şi pe care 
uneori furnicile şi cărăbuşii au curăţat-o 


atît de desăvîrşit-lăsînd oasele goale, încît, 


arată asemeni rădăcinii unui copac, răsturnat 
de vijelie. Unii zac eu capul în jos, cu bra- 
ţele și “picioarele larg desfăcute : probabil 


au coborit în' goană versantul, poate: c-au. 
fugit căutiîndu-și scăparea şi urlînd de spai-. 


mă, alţii cu fața, sau mai degrabă cu ceea 
ce l&-a rămas din faţă, întoarsă spre cer; 
odihnesc, întinși pe 'spate, pe burtă, cu bra- 
ţelă în lungul trupului, ca la paradă — sau 
altfel — cu un soi de gest provocator, 
aproape ca de clovn, o mișcare ca de balet 
— nu se știe de ce — răsuciţi spre stinga 
sau spre dreapta. Undeva pe aproăpe se 
întîmplă să se afle arma acoperită cu stra- 
turi de frunze şi cetină, uneori de iarbă 
proaspăt crescută şi atunci se ştie cine e cel 
căzut : dacă-i un Mannlicher, e de-al nostru, 
un soldat austriac, poate vreun neamţ de 
prin „părţile „astea, iar, dacă e o puşcă cu 
ţeava lungă ca, o, frigare atunci e un rus, 
un; ţăran, pravoslavnic, iar alături uneori e 


şi un chipiu militar putrezit. Sau o gamelă. 


1, Doamne: miluieşte, Veşnica lui pomenire | 
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Mai adesea tubul cartuşelor de carabină! sau 
o ploscă. La' ţară, copiii au asemenea ploști 
şi le socotesc o prețioasă -pradă- de război. 
La fel 'şi baionete ruginite. 'Sînt - folosite 
drept cuțite de bucătărie. p j2-Be Bo1530 
Se. ştie din experiență. că-vulpea'-ori o 
pasăre de pradă ca șoricarul, eretele sau o 
cioară obișnuită — pentru că e iarnă, fur- 
nicile nu mai colindă după hrană, ci dorm 
în movilele lor înalte, roşcate, acoperite de 
zăpadă — mai întîi devorează pleoapele, con- 
sumă în liniște ceea ce'se află îndărătul lor, 
globul ocular, de obicei gata căzut, muiat, 
tulbure, după aceea trece la ibuze, la aripile 
nasului, la rînd în continuare. consumă -pa- 


vilioanele urechilor şi obrajii şi abia la-urmă . | 


de tot se apucă de părțile mai tari, :căr- 
noase şi de cartilagii. Așa încît, după aceste 
operațiuni gastronomice, capul arată în mod 
special. urît, respingător, de-a dreptul dez- 
gustător. Nu-i de mirare că cineva nede: 
prins cu atari lucruri se-nchină de trei ori 
şi-o ia îndărăt cu spatele cît mai iute; nu- 
mai să scape de ce-a găsit. Uneori, un ins 
mai milos şi mai puţin impresionabil îl-aco- 
peră cu o creangă; alteori: de abia zăpada 
îl aeoperă. Calcarul, fosforul și fierul se 
întorc la sursa lor primordială. În natură 
nimic nu se pierde. Re0 < 

Trofeele de vînătoare pe care le priveşte 
acum. locotenentul. Kiekeritz, ascultînd-expli- | 
cațiile posesârului lor, domnul brigadier sil 
vic “Alois Szwanda, reprezintă a doua..sursă 
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de bucurie și de mînărie a stăpînului casei. 
* Alături de colecția sa de arme, este al doilea 
motiv de binemeritată laudă a acestui exca- 
lent adept al Sfîntului Hubert. Nici nu în- 
cearcă să-și ascundă satisfacția de a se putea 
mîndri cu o asemenea colecție în faţa oaspe- 
telui său. Odaia mare, care slujește totodată 
de cancelarie şi de' sufragerie are în între- 
gimea ei pereţii ticsiţi cu trofee de cerbi și 
de căpriori, fără să mai punem la socoteală 
capetele. de mistreți atîrnate deasupra; bu- 
fetului şi a uşii care duce spre dormitor, 
precum, şi a cîtorva şoricari şi huhurezi îm- 
păiați și a unei piese rare — 'un vultur! cu 
deschizătura aripilor nemaipomenită. : Sînt şi 
cîteva păsări mai 'micuţe, de pildă 'sitari. 
Coarnele sînt montate în niște discuri de 
lemn avînd înscrise pe ele data și “locul 
unde au fost doborite sălbăticiunile. Cele 
mai vechi sînt aduse 'cu 'ani' în urmă din 
Cehia și Stiria, din Moravia și "Silezia, cele 
mai tîrzii provin din Galiţia, în majoritatea 
lor din Carpaţi. De pildă cel din fața noas- 
tră, este un cerb splendid de optsprezece 
ani cu coarnele larg desfăcute și pe deasupra 
neobişnuit de frumos arcuite și egale, şi nici 
netezimii acestora nu i se poate reproşa 
„nimic. Pe disc se află inscripţia : „Mochnate, 
28.1X.1909“. Iar următorul, cel de alături, 
e şi el deosebit de frumos. — Vă rog să vă 
uitaţi, domnule locotenent, la calitatea osu- 
lui și forma coarnelor, a fost doborit în 
toamna lui 1911 pe terenul de vinățoare de 
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aici, de la noi, la Czarne Kupienki. Cel de 
acolo a fost un adevărat uriaş, a cîntărit, 
n-o să mă credeţi, Herr Oberleutnant, cît un 
bou mare, și am fost nevoit să-l tîrăse sin- 
gur' la. vale, pe versantul muntelui, pînă să 
ajung la cabana pădurarului, a fost îm- 
pușcat la Iwaszkowce, aproape de graniţa 
ungară. Și așa mai departe. În ţotal sînt 
treizeci” și nouă de perechi de coarne. de 
cerb atîrnate astfel, în afara celor de căpri- 
oare. Nici astea nu-s de lepădat. Iată, pri- 
viţi-l pe cel din “margine, nu, nu despre 
ăsta vorbesc, ci despre celălalt, din colţ, lingă 
hartă, ia uitaţi-vă mai bine. Vîrfurile coar- 
nelor au culoarea fildeșului, iar spre rădă- 
cină sînt atît. de închise încît zici că-i ma- 
hon.' A'fost premiat la expoziţia de la Mo- 
ravska-Ostrava. Iar aici, chiar alături, vedeţi 
o placă atîrnată de un lanţ şi o medalie re- 
prezentîndu-l pe Sfîntul Hubert: trofeul a 
fost premiat la Expoziţia pe ţară de la Lvov, 
sub oblăduirea a însuși răposatului arhiduce 
Franz-Ferdinand, moștenitorul tronului. Me- 
rită să vă îndreptaţi atenţia asupra încă unui 
exemplar : o adevărată raritate, acest Pe- 
riichenbock, adică un ţap cu coarnele defor- 
mate, daţoriţă unei răni. Pe locul coarnelor 
i-a apărut o. excrescență în formă de ciu- 
percă, de la distanţă seamănă cu un burete 
sau cu.o perucă, de unde își trage şi numele. 
Glontele. n-a nimerit ţinta, rănind ţapul în 
vîrful craniului, fără să-l ucidă, i-a spart 
doar ţeasta așa încît i-a crescut drăcia asta 
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p& cară o vedeţi. A. fost împuşcat de unul 
care habar nu avea să tragă, un cîrpaci şi 
iată rezultatul. E un exemplar unic în felul 
său, o.raritate, dar, asta-e cu totul altceva. 

O'problemă deosebit de importantă, chiar 
extraordinar de importantă este modul co- 
respunzător de a reteza coarnele de pe ţeasta 
sălbăticiunii!! Cel mai frumos trofeu poate 
fi "ușor wătămat, degradat, stricat şi, asta 


„numai pentru că un neisprăvit oarecare, un 


ins neîndemînatie sau nepriceput le-a tăiat 
acolo' unde nu trebuia, cel mai adesea prea 
sus, aşa încît partea frontală a ţestei e tăiată 
la'jumătate cam acolo unde; se aflau: sprîn- 
eenele animalului, și fără proeminenţele de 
deasupră arcadei sprîncenelor, e lesne de 
înţeles pentru oricine, că toată treaba nu 
face nici "două parale. Pentru asta merită 
să-l baţi pe făptaș, merită palme — cînd vor- 
bește despre lucrurile astea domnul Szwan- 
da ia foc, 'de indignare i se roșește ceafa 
acoperită 'de păr cărunt netuns de multă 
vreme. Pentru acest fel de operaţiuni se fo- 
losește un 'fierăstrău foarte subțire şi foarte 
rezistent, şi o daltă. Arsenalul de vînătoare 
al domnului brigadier silvic conţine o în- 
treagă colecţie de asemenea instrumente în- 
rudite. cu cele de chirurgie. Este de fapt do- 
meniul disecției ca la studiile de anatomie. 
Dar are totodată ceva și din cioplit, din 
sculptura în lemn şi mai ales din jocul așa 
numit traforaj. Din plăci de lemn de diferite 
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grosimi se taie cu- un asemerea fierăstrău 
mai ales rame pentru tablouri, ilustrate și 
fotografii de familie. Într-o ramă de acest 
fel, reprezentînd. flori-de-colţ şi frunze de 
ferigă, decupate migălos cu fierăstrăul, este 
încadrată fotografia răposatei soţii a dom- 
nului brigadier silvic. Într-o altă ramă, dea- 
supra; patului, se află icoana Maicii Domnu- 
lui, cu inima străpunsă de șapte săbii, în 
amintirea. celor șapte! răni ale Fiului.' În 
timp ce lama foarte fină a fierăstrăului ser- 
veşte la tăiatul coarnelor. în locul potrivit 
și la. înălțimea cuvenită, cam la jumătatea 
arcadei de deasupra sprîncenelor (iar după 
ce se curăţă şi se lustruieşte, craniul arată 
splendid, aproape ca o 'cupă grecească an- 
tică), cel de al doilea. instrument, dăltiţa, 
slujeşte la curăţat interiorul craniului de 
resturile de creier și de ceea ce mai rămîne 
încă, de pildă lichidul vîscos de culoare ro- 
şietică. Nu cred că trebuie să mai adaug că 
înainte de a te apuca să tai cu fierăstrăul 
şi să eureţi cu dăltiţa, trebuie să pui mîna 
pe. cuțitul de vînătoare bine ascuţit, chiar 
foarte bine ascuţit. Cu el tăiem pielea de 
pe craniul sălbăticiunii, tăiem cu totul, pînă 
scîrțiie osul sub ascuţiș. Un cuţit bun taie 
ca briciul. Ar putea fi utilizat şi briciul, dar 
nici un vînător adevărat nu l-ar folosi, pen- 
tru că este din principiu un instrument civil, 
de frizerie, de toaletă, riicidecum o unealtă 
de vînătoare. Aparține unui alt domeniu, 
unei familii de instrumente diferite şi 
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ma Pe peri de bărbierit. După ce tăiem 
a rotund şi egal, de p i 

arc-ar fi trasă cu 

iasi trebuie s-o smulgem de pe craniu 

oarcem pe dos, cu părul spre interior, 


arat dia ei formeze un fel de scufie. Dealt- 
ICI, astea sînt doar detalii sufici 
de importante spre a fi pomenit e m 
et a site ai ezSDEe ia ] e, dar nu 
rai atît încît să ne reţină prea mult: 
A Dar mai întîi să ne închipuim că vînăm : 
stăm neclintiţi, în aşa fel încât să nu scîrții 
Nici 0 creangă sub tălpile noastre. nu clstava 
sa speriem vînatul fie si numai cu un i 
suflet, sau cu gîndul, da, da ! Deci ne isoxige 
lim respiraţia și gîndurile, iar acum atenţie ! 
atenţie ! Da, iată, nu ne-am înșelat, nu în= 
cape nici o îndoială : un splendid exemplar 
de șaisprezece ani (număram încet; coarnele 
abia mișcînd din buze : unu, doi trei şi aşa 
pe ti aa pină la opt de fiecare parte). 
i ia gri, mai respirăm de emoție, de iubire, 
ascinaţi ! Şi luneta am și dus-o la ochi, ro- 
tocolul -ei tăiat deo cruciuliță subţire alcă 
tuită din două fire metalice, cuprinde âră- 
găstos ţinta, iar degetul stă lipit pe trăgaci 
incă un minut, lung cît o veșnicie : ocolim 
căpăţina, coborîim crucea lunetei în căutarea 
locului „unde sub blăniţa cafenie zvîcneșşte 
inima, inima cerbului sau a ciutei : blăniţa 
mai deschisă la culoare pe dedesubt pe 
burtă e aproape albă, mai sus castaniu în- 
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chis ca la un murguleţ, pe alocuri e albicită 
parcă ar fi căruntă. Aşteptăm momentul de- 
cisiv. Degetul e-tot pe trăgaci, iar ochiul în 
vizorul lunetei. 

Sau puţin altfel (o altă versiune a ace- 
leiaşi întîmplări sau situaţii) : 

Am putea să ne închipuim pentru o clipă 
(firește doar în treacăt, ca să glumim) că 
ţintim în capul unei copile pînă  într-atit 
ochiul de căprioară poate, prin expresia sa, 
tocmai proverbial. de căprioară, să ne amă- 
gească, stîrnind asemenea asociaţii. La fel 
şi nările moi și catifelate și buzele sălbăti- 
ciunii. La asta se gîndește acum locotenentul 
Kiekeritz, ascultînd. relatările, mărturisirile 
și glumele de vînătoare ale domnului briga- 
dier-silvic Szwanda. În acest fel i se ordo- 
nează şi îmbină toate în minte. O imagine 
fugară, prea puţin precisă, mai mult concep- 
tualizată decît zărită în închipuire, concretă 
vizual. Dar nu-i vreme de asemenea baza- 
conii'' (dealtminteri străine cu totul gîndirii 
moralmente sănătoase a domnului Szwanda), 
problema. în discuţie este cît se poate de 
serioasă. Odată cu lunecarea înceată a crucii 
lunetei din capătul ţevii, trecem peste ochii 
feciorelnici, peste: marginea  pleoapei 'uşor 
înroșită şi proeminenţa de deasupra osului 
orbitei acoperită cu o blăniță moale, roșcată, 
exact locul pe care poate-peste o clipă îl va 
tăia ascuţișul cuţitului, iar după aceea cu 
un ţiuit lama fierăstrăului ; trecem peste în- 
crengătura coarnelor, ce bogăţie de forme, 
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ce calitate a osului, un baroc sau poate un 
gotic de căprioară ! Premiul la următoarea, 
a nu știu cîta, expoziţie a cercului de vină- 
toare este asigurat. 

Apoi ca să avem destulă vreme de“ gîn- 
dit, ca să ne desfătăm deplin, mai plimbăm 
încă o dată crucea lunetei cînd spre 'stînga, 
cînd spre dreapta. Luneta trece peste umăr, 
apoi în cercul luminos al obiectivului apare 
o ureche, pe' care, de parcă ar avea o pre- 
simţire 'sau ca împuns de privirea noastră 
nevăzută, dar avînd o deosebită intensitate, 
animalul! o ciuleşte brusc, pare: să asculte; 
zărim acum înteriorul urechii, “căptușit cu 
un puf moale şi gălbui ; coborîm țeava puștii, 
înconjurăm cu privirea grumazul mușchiulos, 
întors într-o parte, sălbăticiunea ne-a adul- 
mecat fără nici o îndoială, așadar nu mai e 
vreme de consideraţii estetice şi amînări, 
putem pierde prilejul şi după: aceea. 'vom 
regreta. Intenţia trebuie! realizată. Atunci 
cînd glontele va străpunge inima, sîngele 
s-ar putea să ţișnească pînă la o mare înăl- 
țime, un metru, doi, ba chiar și mai mult, 
stropind din abundență crengile și- muș- 
chiul ; picăturile de sînge se risipesc ca 
ploaia și par niște boabe de mărgean sau de 
scoruş; apoi cad' în iarbă. Animalul! lovit 
astfel face de obicei un salt în sus, apoi vine 
de-a berbeleaca, se proptește în bot, pentru 
a încremeni după mai multe tresăriri, Ago- 
nia nu'ţine prea mult şi curînd ne putem 
apropia ca să apreciem trofeul. 'Ridicăm 
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> 
capul care Începe -să se răcească şi privim 
coarnele.. Da, nu ne-am; înşelat, e un exem- 
plar, de preţ, a meritat efortul. Ochii sălbă- 
ticiunii, în timp-ce stăm astfel aplecaţi dea- 
supra; ei şi ne gîndim, îşi: pierd strălucirea, 
îi acoperă vălul morții, ceața, Înnoptarea, 
întunecimea,, Sîngele se încheagă sub talpa 
cizmelor noastre. de vînătoare şi pe milinile 
noastre; cu care i-am; cuprins capul. Încet şi 
cu multă precauţiune, îi culcăm capul. pe 
mușchiul moale,căci aşase cuvine, la fel' 
cum am proceda cu o. făptură apropiată și 

dragă... |, i; 14 
cerb se desfăşoară cu. totul în alt 
fel» cînd: din nepricepere nimerim animalul 
în burtă, Atunci animalul rănit se lasă încet 
în jos, îndoaie picioarele, geme, își freacă 
botul de iarbă, de crengi, de muşchi, zvîrle 
din cap. E tare neplăcut să-l priveşti: cum 
moare cu încetul. Stînd mai la o parte aș- 
teptăm. să. se termine chinul, profund ruşi- 
naţi, cu conștiința cuiva care a executat..o 

sentinţă. şi nv. a unui vînător. iogea 
După cît se pare, te poţi lesne obişnui cu 
omorul, cu uciderea, chiar din copilărie, eu 
condiţia să te contopești cu tradiţia şi cu 
atmosfera corespunzătoare, iar aceasta din 
urmă trece de 'obicei. din generaţie: în gene- 
raţie devenind o a doua natură. E ca un fel 
de Raubritterei |! întîrziată sau poate — așa 
sună mai frumos — o practicare eronată a 


1. Cavaleri tîlhari (germ.). 
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cavalerismului. Acestei maturizări virile îi 
priesc atmosfera corespunzătoare, colecţiile 
de trofee de vihătoare atîrnate pe pereţi ca 
niște mîndre portrete de familie, cunoscute 
și admirate încă din copilărie, iar pînă la 
urmă chiar echivalate cu acestea prin sen- 
timentul şi respectul ce li se datorează. Cînd 
va interveni echivalarea definitivă a străbu- 
nului mustăcios din portret cu sălbăticiunea 
deopotrivă de mustăcioasă, de pildă cu 'un 
rîs plasat pe o creangă aplecaţă de către un 


specialist în împăiatul animalelor sălbatece, 


atunci cînd unul dintre strămoșii din por- 
tretul lui în ulei — pe care-l ştim de cînd 
am venit pe lume şi ne-a ţinut tovărășie 
în primele zile din viață! și în cele dintîi 
formulări conștiente ale unor gînduri, și. în 
momentele de precizare a aspirațiilor — va 
îi asimilat cu un huhurez împăiat la fel de 
apropiat nouă, așezat în vestiar sau dea- 
supra ușii din sufragerie, atunci se va pro- 
duce o totală fuziune parcă a două familii 
sau specii, sălbăticiunea dovedindu-ne o per- 
soană la fel de apropiată sau mai apropiată 
decît o anume persoană, s-ar zice cea mai 
apropiată, fiindcă în aparenţă ar aparţine 
unei specii superioare. 

— Acum sînt puţini specialişti care se 
pricep la împăiatul animalelor — îi mărtu- 
riseşte locotenentului, plîngîndu-se pe seama 
zilelor de azi brigadierul silvice Szwanda — 
şi mai ales la împăiatul păsărilor. Sau a unor 
capete de sălbăticiuni ! Și au existat mulţi, 
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dar au tot murit dintre ei, maeştrii. slăviţi 
ai acestei bresle, adevăraţi artiști în meseria 
lor. s-au. stins. Ultimul dintre. ei, care; mai 
trăiește încă în orăşelul nostru, din „păcate 
este pe. cale să-şi piardă vederea. Şi ce is- 
cusit era ! Cocoşi de pădure, cocoși de munte, 
becaţe. Iată,: sitarul ăsta de aici, chiar de 
deasupra capului dumneavoastră, este opera 
lui. Era de-ajuns să-i spui : Domnule Szos- 
tak, jţin, foarte mult să iasă fără cusur. Şi 
să-ţi alegi un model. Există cîteva modele 
tipice. Pasărea poate sta pe o creangă cu 
aripile desfăcute, de parcă ar fi gata să-și ia 
zborul sau cu ele strînse. Cu ciocul deschis 
„sau închis. Şi așa mai departe. De-pildă 
capetele acestea de mistreţ : meșterul despre 
care vă vorbesc, domnule locotenent, ; era 
specialist tocmai, în împăiatul capetelor de 
mistreți. Cum se mai pricepea, am fost de 
faţă nu odată pe cînd lucra, așa încît pot 
să vă vorbesc de munca lui, cît de bine ştia 
să scoată ochiul cu o sîrmă încovoiată, iar 
după aceea, prin acest orificiu — ca să nu 
vătămeze craniul, fiindcă se întîmplă uneori 
după împăiere să se desfacă totul din. cauza 
umezelii — scotea, adică împrăştia. creierii 
suflîndu-i. prin orbita goală!; Ce precizie. 
Eu sînt îndemînatec şi mă pricep să repar 
orice în casă, dar nu m-aş încumeta: să fac 
un atare lucru, ca șă nu dau greş. Capetele 
sînt foarte diferite şi doar un neofit poate 
să-şi închipuie. că un cap de mistreţ nu-i 
decît un cap şi nimic în plus. Dar nu-i așa! 
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Unii vieri sînt aproape negri, au un bot 
prelung cu care scurmă prin bălți, şi nişte 
colţi lungi, destul de drepți. Cel de'aici, din 
colț, de deasupra dulapului, e un exemplar 
tipic de munte. Îl recunoşti numaidecît : are 
ritul scurt, fruntea lată, botul bărbos, urechi 
late, colți groși, încovoiaţi, înfipţi în maxi- 
lare mai lateral decît la cel de baltă. Dacă 
eşti deprins cu un atare anturaj, cu com- 
pania atîtor capete de dihănii șia regimen- 
te întregi de păsăret cu ghsare și penet, cum 
să nu te gîndești la contribuţia ta la această 
operă cavalerească — de nevoie ne învoim 
și cu această definiție — într-o măsură 'o 
operă ucigașă sau mai rău chiar banditeaseă, 
Ce să-i faci ? Nu toate trăsăturile pe care 
unii le consideră negătive, trebuie neapărat 
să le apară astfel şi altora : cîteodată se în- 
tîmplă taman invers poate şi datorită bra- 
vadei. 

În comparaţie cu păduchiosul hotel din 
tîrg, cu aşternutul și plapuma mirosind a 
dezinfectant și a murdărie rîncedă, a praf 
şi a mucegai, sau în comparaţie cu odăiţa 
de la etaj din clădirea gării unde locuiește 
actualul ei comandant militar, locotenentul 
în rezervă Valajek (Doamne sfinte, în fapt 
ce ins primitiv !) şi chiar alături, vecini ușă 
în ușă, punctul sanitar în care'se'află Irena 
Parafinczuk, soră de Crucea Roşie (Isuse, 
Sfîntă Fecioară, sigur un specimen uman 
încă mai puţin evoluat!) ocolul silvie din 
Smorze plin de tei, de liliac, de salcîm şi 
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de nalbă, e o adevărată reședință. elegantă. 
Clădirea singură aminteşte prin acoperișurile 
sale în pântă şi balconașe, prin veranda, și 
streaşina foarte înclinată de deasupra in- 
trării, prin globurile de sticlă înfipte în bețe 
risipite prin tot parcul, de Stiria, de unele 
cartiere periferice din Graz sau Judenburg, 
sau de alte orășele subcarpatice. Scaunele 
împletite de pe veranda acoperită cu viță 
sălbatecă şi cele două şezlonguri, și „ce dacă 
pînza “de atita stat în ploaie a crăpat, se 
rupe-şi se' destramă, iâr lemnul fotoliilor- 
balansoare mucegăieşte (acest fel de mobilă 
e numită aici cu mîndrie „un transatlantic“, 
cîinele domnului brigadier silvic doarme în 
el), precum şi obiectele de porțelan din bu- 
fetul în stil stirian pur, iar cu cîteva trepte 
mai jos pivniţă, bine aprovizionată în ciuda 
războiului, domnul Szwandă prepară singur 
în coșcogea damigene care stau rînduite în 
coşuri. de răchită ca riște pureci dolofani 
tot felul de băuturi, lichioruri din fructe şi 
vinuri; dar mai sînt aici și vinuri ungu- 
rești — mai ales de Tokaj, precum şi ra- 
chiuri de mai multe calități, de la caisată 
pînă la palincă de prune şi afinată slovacă. 
Locotenentului Kiekeritz nu-i plac vinurile 
ungurești, evită și rachiul, dar comorile din 
pivniţa domnului Szwanda îi readuc în minte 
denumirile vinurilor sale preferate franțu- 
zeşti, acelor de Burgundia, ca de pildă Ge- 
vrey-Chambertin, Morey-Saint Denis, Vosne- 
Romane, Nuits Saint-Georges sau Pommard 
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(Doamne, ce n-ar da locotenentul Kiekeritz, 
care stă acum aici pe verandă la cantonul 
din Smorze, şi se leagănă în așa zisul trans- 
atlanţic, care şi-a pierdut tălpile din lemn, 
încălzit de. ultiimele, raze ale soarelui de 
toamnă pentru un păhăruț de Pommard !), 
aproape i se strînge inima de părere de rău 
că -nu are la îndemînă o. sticlă de Puligny- 
Montrachet (să trecem. peste vinurile . de 
Burgundia ! N-or fi numai ele! Doar ele 
singurele !). sau un vin din acelea grozave, 
ca Chateauneuf du Pape, sau ia să ne gîndim 
acum la vinurile de Bordeaux, să luăm de 
pildă un  Margaux sau chiar (dar asta cu 
oarecare ezitare — ce să-i faci dacă nu ai 
la îndemînă un altul) fie şi un Saint-Julien 
sau Saint Estephe: Peste o clipă (iar soarele 
încălzeşte. tot mai. bine şi mai tare, un flu- 
ture s-a strecurat, printre razele care se în- 
făşoară peste crengile de viță-de-vie, joacă 
și îşi tremură aripile albe) îi trec prin minte 
numele unor vinuri de Champagne, le trece 
în revistă, îi lasă gura apă, şi brusc simte pe 
gîtlej gidilitura binecunoscută, acuși, acuși în- 
cepe tusea, durerea în plămîni și o înțepătură 
ca de gheaţă îl străpunge, dar în acest prim 
atac, odată cu gustul sîngelui, simte pe limbă 
gustul acelor vinuri amestecate, un fel de 
coctailuri : — mmm ! Met şi Chandon ! — ca 
nişte semne: de exclamare, ca, niște virgule 
care despart tusea scandată, sufocările, hîrî- 
iala, chintele spasmodice — triumfător : Pi- 
per Heidsieck ! Veuve. Cliquot! Pommery 


58 


Greno! Roederer! — ca niște panglici atîr- 
nate peste catafalc, peste capacul coşciugu- 
lui : cordon vert, cordon rouge, cordon vert, 
cordon rouge !— rouge, rouge, rouge! — 

Cînd deodată o străfulgerare : ce-o fi cu 
asta ? (atacul de tuse se isprăvi pe neaştep- 
tate, la fel cum începuse, se curmă la mij- 
loc, după ce se înecase cu senzaţia că are 
gura plină şi din cauza asta obrajii umilaţi, 
dolofani, teribil de caraghioși, iar domnul 
brigadier silvic sărise în sus de pe scaun şi 
alergase neliniștit să aducă apă într-o carafă, 
zorind-o pe Nastka înspăimîntată care fugea 
zdupăind în pridvor, și bătrîna Jewka sco- 
sese capul din bucătărie, ţinînd în mînă-un 
cocoş curăţat pentru masa de prînz : Schnel- 
ler! -Schneller zum Teufel!!) uimire nemai- 
pomenită : oare nu mă-nșală privirea ? aici ? 
o asemenea minunăţie ? Iată, de sub treptele 
verandei, se ițeşte noroită, acoperită cu mîn- 
care” pentru păsări şi cu urme lăsate de 
labele. găinilor o farfurie Meissen dintre 
cele mai autentice. Locotenentul, uitînd tu- 
sea și durerea în piept, se cinchește, o trage 
cu băgare de seamă — e întreagă, ce feri- 
cire ! —'dă jos cu un pumn de iarbă restu- 
rile hranei, un fel de cașa amestecată cu 
ou — ce'profanare, ce-o fi în mintea ăstora, 
zău aşa! — duce la ochi acea minune sal- 
vată, mîngiie cu vîrful degetelor marginea 
farfuriei, o întoarce și găsește confirmarea 


1 Mai repede, mai repede, la naiba! (Germ.) 
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faptului ide care era oricum sigur : data, da, 
chiar așa, e şi dațată : 1713 şi alături gravate, 
în porțelan -literele A.R. — Augustus, Rex, 
firește — De unde o aveţi, domnule; Szwan- 
da ? Ştiţi ce fel de farfurie e asta? — Dom- 


nul brigadier silvic se gîndește, se uită în. 


sus; își freacă bărbia, ridică din umeri! Nu 
mai ştie; :O fi pe aici de- mult, poate încă! 
de pe vremea predecesorului său, un bătrîn, 
pădurar care a murit cu ani în urmă, parc-a, 
fost ofiţer scos la pensie, ori; poate. că el 


însuși chiar o fi adus-o din Stiria sau din. | 


Moravia, naiba mai știe, e chiar atît de im- 
portant ?/ Apoi adăugă, privindu-l pe: loco- 
terientul care. stă 'tot: cinchit, meșterind. la. 
nefericita saiac de. farfurie: — Parcă; erau. 
mai multe, dar s-au mai spart-dih ele, cum; 
se întîmplă în gospodărie. Fetişcanele: astea, 
babele astea! Le 'scapă din mînă. Văd că vă. 


place, păi atunci luaţi-o, eu nu ţin s-o am, 


una în plus sau una în minus, cemai !! Ori- 
cum pînă la urmă o sparge careva. Jewka o fi! 
pus în ea mîncarea pentru păsări. Dar ia 
staţi... Am zărit nu demult pe undeva o alta, 
ba chiar mai mare, o salatieră, cu flori din; 
acelaşi serviciu de :masă, trebuie să fie pe» 
undeva. Nastka ! — și o pune'să 'caute. Ei, 
și o găseşte. Lângă o tufă de coacăze, plină 
cu. apă pentru curcani. Din păcate 'crăpată 
şi 'ciobită într-o parte. Păcat, bine că s-a. 
păstrat chiar și-așa! Îi lipseşte o bucăţică 
de crenguţă şi o jumătate de frunzuliță 
verde, chiar pe margine. Salatiera e de tipul 
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acelor. piese care aveau marginile din ele- 
mente florale împletite ca un ajur, acope- 
rite cu: o glazură în culori rămase vii pînă 
azi. Ge verde ! Fenomenal ! Uitaţi-vă şi dum- 
neavoastră ! E murdară de găinaț și noroi 
uscat şi'are urme de: labe cu degetele răș- 
chirate. Deci Nastka spală minunea asta sub 
privirea atentă a domnului locotenent. — 
Bagă de seamă, fir-ar să fie ! Pass auf! — 
și-i smulge farfuria din mîinile ude şi roşii 
și o şterge singur cu prosopul: domnului 
Szwanda; prosopul e de calitatea celor pă- 
roase, 'frottă, alb şi'cu un chenar bleumarin. 
Din clipa asta, locotenentul nu mai admite 
să-i atingă nimeni prada — cele două piese, 
adică 'farfurioara și salatiera.. 
în acest fel, colecţia domnului Kiekeritz 
crește şi se îmbogățește, înflorește. În ciuda 
războiului sau poate tocmai pentru că e 
război. Pe lîngă exponatele a căror atestare 
de artă autentică ar fi o exagerare, 0 gre- 
șeală” sau! o ciudăţenie — locotenentul -vă- 
dind o predilecție de neînțeles “pentru tot 
soiul-de lucruri' fără valoare, de pildă pentru 
macăte  ţesute de fabrică, tablouri  croşe- 
tate” din! lînă și cromolitografii-— figurează 
în ea, în-mod incontestabil, și opere de artă, 
cum 'âr fi icoane vechi, ruseşti, sustrase sau 
cumpărate de: prin parohiile unităţilor din 
împrejurimi, în afara celor aduse de locote- 
nent în vara asta din Podolia şi Ucraina. La 


 Bagă de 'seamă! (germn.). 


început i-a lipsit priceperea profesională in- 
dispensabilă pentru asemenea tip de colec- 


ționare. În afara muzeelor, nu mai avusese 


niciodată prilejul unui contact cu acest fel 
de pictură bizantină. Îşi adusese aşadar de 
la Viena două publicaţii specializate, bogat 
ilustrate și acum, după studii aprofundate, 
poate fi considerat aproape un specialist în 
acest domeniu. 

Două icoane foarte preţioase, cum avea 
să constate după aceea, găsise de curînd da- 
torită ajutorului domnului Szwanda, în ca- 
pela din cimitirul unui vechi sat de munte, 
unde ajungeai cățărîndu-te pe un drum plin 
de pietre, prin valea secată a unui torent şi 
la urmă făcînd încă o bucată de drum pe 
jos. Nu era nimeni acolo cu care să fi putut 
trata cumpărarea celor două icoane, prin 
urmare, fără să mai stea mult pe gînduri, 
le luase nespunînd nimănui nimic. Iar acum, 
amîndouă se află la loc sigur, la mama 
locotenentului, la Graz, unde el le-a expe- 
diat' împreună cu alte trofee: Alte cîteva 
icoane pe care le observase. prin biserici, 
din nou cu sprijinul domnului Szwanda şi a 
unui tînăr feroviar originar din aceste locuri, 
invalid, deci neincorporabil, domnul locote- 
nent le obținuse după tratative scurte, cu 
participarea domnului brigadier silvic în ca- 
litate de tălmaci și intermediar. Preoţii 
uniţi, la început surprinși de propunerea 
unei asemenea vînzări, ba chiar puţin spe- 
riați, cedară destul de repede în fața stăru- 
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ințelor domnului Alois Szwanda, pe care 
toţi îl știau aici de multă vreme și-l respec- 
tau. Acest bărbat vînjos, în ciuda celor şai- 
zeci de ani ai săi, cu mustața căruntă rete- 
zată scurt şi tuns arici, cu scurta lui stiriană' 
cu nasturi din os și pălăria stiriană de la 
Pichler, împodobită ca un pămătuf din păr 
de capră, prins cu o floare de colț din ar- 
gint, trezea încrederea tuturor. Obrazul lui 
mare, ars de soare, acoperit cu o reţea de 
vinişoare mărunte, exprima o bunăvoință 
ușor glumeaţă, e lucru cert. Poate și (faptul 
se referă la copii, care-l iubeau pentru că 
le dăruia bomboane) mirosul “puternic de 
tutun de lulea pe care-l emana garderoba 
lui cît şi mîinile lui mari şi zdravene. În 
aceste condiţii refuzul de a-i ceda niște icoa- 
ne vechi, a căror valoare preoții nu o cu- 
noșteau şi nici măcâr n-o bănuiau, ar fi 
putut — mai știi? — să se sfîrşească prost, 
să atragă asupra, parohului îndărătnic vreo 
nenorocire. Ce-i drept, Szwanda nu le-o 
spusese niciodată verde în față, ba nu fă- 
cuse ; nici -măcar vreo aluzie, dar nici nu 
tăgăduia cînd îi cereau în şoaptă sfatul în 
această privinţă. Încă nu fuseseră uitaţi, în 
părțile acestea, acei ani nu prea îndepărtați, 
îndată după izbucnirea războiului, în nouă 
sute paisprezece sau cincisprezece, după 
alungarea “ruşilor, după Gorlic şi marea 
contraofensivă, cînd numeroși preoți uniţi, 
acuzați de lipsă de loialitate față de mo- 
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narhie şi monarh, de concepţii -necorespun- 
zătoare sau: doar de idei nesănătoase, nime- 


riseră: în lagărul de la Tallerhof sau în altă! 


parte. Prin urmare, era mâi înţelept să nu 
te: pui rău 'cu ofiţerul pe care domnul: bri- 


gadier silvic 'din Smorze l-a adus cu el în; 


propria lui brişcă. Că ofițerul acela nu-i un 


fitecine, e limpede, din moment ce briga- 


dierul 'silvie se poartă astfel eu dînsul, cu 
un respect evident. Icoana, “descoperită de 


agerul amator, vîrită, cum se întîmplă ade- 


sea, în vreun ungher 'al sacristiei: sau. îna- 


poia altarului, ca fiind veche. și stricată, se 


cuvenea, după ce era scuturată de praf, să 
fie înmînată; acelui--domn. ofiţer, îmbrăcat 
cu un chipiu de front, o tunică militară şi 
niște mănuși splendide pe care nu le scotea 


nici cînd dădea mina, nici; cînd cerceta 


icoana. Urma oferirea. solemnă. În; schimbul 
ei — ce binevoia să dea domnul ofiţer. Pen- 
tru renovarea bisericii. E vorba de acope- 
rișul spart. Sau mai modest ; de-o luminare. 
Iar domnul ofiţer, întors cu faţa spre fe- 
restrele întrețesute cu voaluri, festoane și 
ghirlande de pînză de păianjen, fără 'să as- 
culte ce i se spune sau ce îi traduce demnu! 
Szwanda, sufla peste ramele de argint cu 
slove gravate în cirilice, rîcîia atent, cu un 
băț de chibrit, stratul patinat de vreme al 
Născătoarei de- Dumnezeu, din argint şi el, 
sau poate că era sfîntul Ciril, -sfintul, Ni- 
colae or Vasile. Cu degetul vîrit în mănuşa 
de.:antilopă, se: străduia. să curețe pe 100 
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obrazul sfîntului, numai pete, mîngiîia aproa- 
pe cu afecţiune barba apostolului sau coama 
calului pe care: :galopa  'sfîntul Gheorghe. 
Ceilalţi tăceau așteptînd ; vreo babă și vreun 
pălămar, vreun. diac. bisericesc, strecoară o 
privire | prin „ușa întredeschisă a bisericii, 
preotul: le face semn. cu braţul, de-i flutură 
miînecile largi -ale-:sutanei, le face: semn 
să plece, la ce bun să vadă,să știe, pe urmă 
s-ar; putea să se stîrnească vorbe că el, pă- 
rintele lor, «părintele spiritual, face negusto- 
rie cu cele sfinte, dar de ce ? de ce? — pu- 
teri» mai de sus, dealțminteri mare; lucru o 
icoană ca asta, veche şi stricată ! Pentru co-= 
roanele pe care domnul ofiţer, darnic peste 
toate așteptările, le-a depus în tava ce i-a 
fost întinsă, vor cumpăra la Lvov altele noi, 
mai frumoase, la magazinul lui Bizaye; unde 
se vînd obiecte de'cult, 

'În-odăița de la etaj, icoana va fi cură- 
țată doar provizoriu, abia 'la Graz va fi su- 
pusă' adevăratelor operațiuni de conservare. 

Locotenentul ştia deja, că figurile 'mado- 
nelor de pe icoane sînt pictate: cu 'o vopsea 
diluată în apă de trândafiri, pentru că înfă- 
tișarea chipului Preacurătei, și după exem- 
plul ei şi din respect a chipului sfinţilor, 
este un act religios, de- -a dreptul misțic. 
Poate că aceste capodopere, specifice şi naive 
de credinţă şi iubire au fost create sub im- 
boldul inspiraţiei. În extaz. Meşterul căruia 
i se comanda, tabloul, artist autodidact, al 


cărui nume a: rămaş neştiut, cunoștea! exact 


regulile; recomandările: stricte în cohformi- 


tate. cu''căre''trebuia executată: o“operă''cu 
conţinut: religios. Modelul: se numea ' canon 


și era transmis cu mare”giijă; dir generaţie 
in generaţie, cu pietismul cuvenit.! În con- 
formitate cu.lel, zugravul “folosea culorile 
într-o succesiune: dinainte» 'preserisă, întrucît 
şiaceasta era precis stabilită! Eraunrituăl 
specific, ca multe “altele, ca de pildă::'sărbă- 
torirea morţilor, cașa; turnată în .ulcele ! de 
pămînt şi destinată celor răposaţi, împodo- 
kirea lumînării mortuare: şi deasemenea' coa- 
cerea“ unor turtițe de ovăz pe: frunze'-de 
varză. Pe suprafâţa | oieri :se “:scobea 'cu 
degetul o cruce. i tBiqoiagi sinoi 

Așadar, domnul lodotenent Riekeritz citeă 
cu mult interes aceste amănunte oferite: de 
cercetătorul vienez, stînd lungit în pat şi 
sugînd bomboane de eucalipt. (preţuia. far- 
mecul ritualului; însuși şi mai ales al acelor 
ritualuri care,:cel puţin. în aparenţă, puteau 
să !pară- absurde, da, fireşte, dar.se, punea 
întrebarea; absurde pentru, cine? asta, era 
problema!) —, ca':atare . mai întîi negrul 
monocromatic,. fondul, pe, care, vor fi apoi 
repartizate , motivele specitice ; TI inscripţiile, 
precum și “simbolurile în funcţie de conți- 
nutul tabloului ; de pildă semnele Patimilor 
Domnului, Ciocanul, cuiele, coroana de spini 
și scara (dar aceasta din urmă mai 'rar); 
sau, în cazul Maicii Domnului, împletitură 
literelor, monogramul sau anagrama nume- 
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lui Maria. După ce fondul era gata, zugravul 
putea, trece, la distribuirea gamei culorilor 
luminoase, „deschise. „Albea, lumina, dădea 
ștrălucire. ; ;Zugrăvea, „lucirile.. şi. petele, eolo- 
rate, dar cu. economie. Neţezea cu o pensulă 
subţire .. locurile “unde se învecinează con- 
trastele : de pildă verdele cu rozul, sau, azu- 
riul cu un galben ca sulful. “Veşminţele figu- 
rilor şi „după., aceea trăsăturile feței, în 
sfîrşit amănunțele miinilor, şi ale ,; aripilor. 
Există îngeri cu două aripi::dar şi cu şase: 
Exiștă şi,o Maică a Domnului cu, trei. miini. 
Secolul nouăsprezece — explica autorul 
manualului, —,a,fost numit şi secolul: naza= 
reenilor., Apar influenţe străine evidente, OC- 
cidentale, aşupra, artei primitive; locale, bi- 
sericeşti.,. Pe, teritoriul, Austro-Ungariei. În. 
Balcani precum şi: în, Rusia poate,că a, foșt 
în alt fel, Învăţatul vienez anume, s-a, limitat 
la teritoriul, Monarhiei. În, practică, la, Gali- 
ţia. răsăriteană, Bucoyina, „Slovacia rășări- 
teană şi; Transilvania; de nord, şi la o, parte 
a Ungariei, la nord de Tisa. Deosebit , de 
preţioase; sînt, icoanele numite veronici, În- 
fățişînd în versiuni diferite, măframa, sfintei 
Veronica. Q, icoană; de acest fel găsise 1ocg- 
tenentul în; Podolia, cînd încă nu-l. intereșa 
arta bizantină. Drept rezultat al acestei lipse 
de interes, şi ca urmare a nepriceperii sale, 
pierduse ocazia, cu toate că. icoana îi Pipe 
pînă într-ațit- încîţ,, urcînd, pe cal, 
încă 0 dată jos, ca s-o mai, privească0 
cu il | fuse cît pe ack so deajoș p. 
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pe peretele bisericuţii și s-o ia cu el, dăr în 
ultimul moment renunţase la această inten- 
ție. Poate pentru că era o zi toridă, zăduf, 
nămiază, deci gîndul de a deschide geanta 
din piele, fixată de șa și care, pe deasupra 
mai avea şi o curea rigidă şi era greu de 
manipulat, ei și întrebarea, oare “icoana are 
să încapă în geântă, și de nu, atunci ce-are 
să facă ? S-o care în mână, ce “incomod, iai 
ales “că în cealaltă mînă ţine frîul calului. 
Convoaiele militare erau 'departe, însemna 
să "le aștepte, iar el se grăbea, înaintau în 
marş forțat, urmărind o' unitate, nu'era- prea 
limpede care ; și așa se face că nu şi-a îm- 
bogățit colecţia cu acea splendidă veronică. 

Mai tîrziu (și respectivul moment a venit 
abia după ce efectuase lectura "manualului 
despre icoan6), locotenentul 'a' fost încîntat 
de dematerializarea figurilor, pe care o 'cu- 
noştea întrucîtvă din studiile asupra picturii 
medievale, cu care era de mult familiarizat. 
Regăsea 'acum o tendinţă asemănătoare în 
pictura bizantină în versiunea ei orientală. 
Laicizarea figurilor zugrăvite a luat naștere, 
cu certitudine, de teamă să nu apară o exce- 
sivă asemănare între făpturile supuse păca- 
tului, umane, așadar muritoare, şi figurile de 
natură supranaturală, supraterestră, divină 
— sau în cazul unor sfinți său îngeri, semi- 
divină. De aceea 'zugrăveau” ochi nereali, 
mari, mai largi decît dimensiunea 'umană, 
ațintiţi către spațiul extraterestru, orbi peni- 
tru formele jalnice ale acestei Vuimi, ale exis- 
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tenţei noastre, adorînd în extaz pe Dumne- 
zeu el.însuşi sau cerul larg deschis. . În 
schimb, gura, dimpotrivă, se-;cuvine, să fie 
mică, pentru.;că nu. a. fost: -creată:;pentru 
bucurii. terestre, n-a ;cunoseut, şi; niciodaţă 
nu; va cunoaște tentaţiile, lumii. Buzele tre- 
buie să fie uscate, arse. de un jar „lăuntric, 
subţiri, fără „vreo urmă -carnală ; făcute. în 
exclusivitate, pentru rugăciune, pentru $oap- 
te. Fruntea înaltă și, dezvelită, s-ar „putea 
spune, luminoasă ;; e; doar, încununarea şi 
frontonul templului spiritual, lăcașul -gîn- 
dirii,. al simţămintelor elevate, Într egul chip 
se cuvine să fie mai degrabă întunecaţ, spre 
a evita, pe cîte cu putinţă, culorile trupului 
pămiîntesc real, cuibul păcatului. Un':sac -cu 
ticăloşii e: trupul nostru, gîndi locotenentul 
Kiekeritz, citind. acestea și zimbi — da,:da, 
incontestabil. — Figurile principale au fost 
așezate cu faţa 'spre spectatori, 'în poziţia 
en 'face faţă de nava bisericii sau interiorul 
capelei din marginea drumului, cel mult, 
și "extrem “de rar, en trois quatre. Numai 
figurile secundare, înfățișate întotdeauna cu 
dimensiuni mai mici, păcătoşii care cer în- 
durate” și împloră milă, precum şi — ţi-e și 
frică so mărturisești — portretele diavolilor, 
întrucât și ei se ivesc uneori la năzareeni (dar 
numai la ei, contaminaţi după cît se pare 
de arta gotică și. renascentistă apuseană !) 
pot „apărea în profil, cu faţa întoarsă către 
figura principală, plasată. în centrul tablou- 
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lui “sau în mijlocul compoziţiei. Făpturile 
cele mai josnice (tocmai diavolii, dar şi oa 
menii de 'calitate deosebit 'de proastă) 'erau 
zugrăviți în mișcare, neliniștite ; pentru” că 
ele 'se străduiesc să 'nu 'vadă nici cerul, care 
le e inaccesibil, şi nici iadul care-i așteaptă ; 
în ce priveşte“ divinitatea” însăşi, sînt 'ne- 
vrednice de ea, n-au dreptul 's-o privească, 
cel mult îi pot privi“pe sfinţi, dar şi dintre 
aceştia, pe cei inferiori. Deoarece există mai 
multe categorii de'aleși ai. lui Dumnezeu, de 
calitate “ superioară,“ miţlocie și cu 'totul 
proastă. În timp ce Nicolae "făcătorul de mi- 
nuni sau sfîntul Dumitru 'sînt'de rang înalt, 
unul ca Varlaam 'cel binecuvîntat (o fi/to- 
tuşi sfînt ?), Iconom sau Pierepiempt'-— sînt 
inferiori, categoria a doua, 'a''treia, de n-o 
fi cumva a patra.  Cei:“mai: mulţi dintre 
aceştia mai mărunţei  — după cum. afirmă 
specialistul, autorul manualului — au fost 
primiţi de milă la sînul, bisericii 'schismei 
orientale, a bisericii, care ;se, autointitulează 
pravoslavnică, şi, în conșecinţă nu figurează 
pe icoanele ; şcolii  nazareene,,, credincioasă 
unirii, , cel, „puţin, în cuprinsul ;monarhiei 
austro-ungare. În schimb, pravoslavnicii din 
acest spațiu — e vorba de sîrbi şi de o parte 
dintre românii transilvăneni — își au propriii 

lor “sfinţi, necunoscuţi în Rusia. o 

„Pe locotenentul Kiekeritz l-a interesat în 

mod special, ba mai mult chiar —' pur şi 

simplu l-a fascinat — Maica Domnului “cu 

buze strînse precum! și alta, Cernită sau Ho- 
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dighitria, mamă și fecioară totodată, o repe- 
tare, dâr'ipe scară mai! mică, a: fioţiunii de 
unitatea! Treimii Sfinte 'în dimensiunile dua- 
lităţii în! unitate. Kiekeritz 'considera' aceste 
noţiunii, întruchipate în mod'naiv și sincer, 
drept: fermecătoare.: Și, lucru încă mai. im- 
portant,  izbutise să “obțină icoana Hodiglii- 
triei (fără să “ştie tă 'aşă se numește) drept 
primă 'sa: icoană, drept începutul colecţiei. 
Asta se petrecea pe” cînd se mat! afla în 
Galiţia, undeva lîngă Husiatîn pe Zbrucez, pe 
vechea graniţă rusească. Parohul în a cărui 
biserică se” afla această icoană (dealtminteri, 
desigur neapreciată la justa ei valoare, pen- 
tru că'eră pusă în sacristie, într-un ungher, 
deasupra unei lăzi” vechi pentru obiecte sa- 
crale), băgînd de 'seamă că ofițerul de cava- 
Jerie elegant îmbrăcat într-adevăr ține să 
aibă acea icoană, și simțind că 's-a ivit o 
ocazib” nesperată' s-o vîndă, a început să se 
tocmeâscă, de parc-ar fi fost vorba! de 'un 
purcel, o giscă sau un vițel pe care-l vindea 
la tîrg; în cele din urmă, locotenentul a 
obținut totuși icoana de treizeci pe patruzeci 
centimetri! într-o ramă de argint lată, în- 
doită- și! patinată, a obținut-o și a împache- 
tat-6 într-un ziar, după care a pus-o într-o 
valiză de voiaj din piele de vițel cu nume- 
roase 'stichete a diverselor hoteluri, în care 
se aflau lenjeria și obiectele“sale de toaletă. 

"n. afara “Maicii Domnului, de cele mai 
mult 'ori' puteau 'fi găsite sfinte privilegiate 
în cultul din răsărit ca Varvara, Sofia, Pa- 
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raschiva, Elena; sau Eufrosina, iar dirtre 
sfinţii bărbaţi — în: primul rînd Ciril, dar şi 
Ioan Gură de -aur, fără să-l mai! pomenim 
pe. -sfîntul' Gheorghej-care a ucis balaurul. 
Şi- încă o raritate, pe. care locotenentul Kie- 
keritz.a cunoscut-o doar prin reproducerea 
din: manual, o adevărată raritate, minune a 
iconografiei, „adevărată - comoară muzeală : 
Madona numiţă şi Anonimă, sau Maica Dom- 
nului cea Mută, deoarece are faţa acoperită 
pînă. la jumăţate. cu o" basma, după modelul 
femeilor din răsărit. Basmaua aceasta e pă- 
tată cu singe. Se pune, întrebarea : al. cui 
era sîngele ?, Desigur al Fiului răstignit pe 
cruce, ale. cărui răni însîngerate Maica lui 
le-a şters tocmai.cu această. basma, Iar acum 
şi-apasă pe ea; buzele invizibile. pentru pri- 
vitori.; Desigur, că buzele ei sînt ușor. între- 
deschise, pentru că sărută mereu urmele -ră- 
nilor Fiului ca pe. cea mai 'sfintă- relicvă. 
În, ochii- Maicii Domnului cea Mută se. vede 
extazul. Privind icoana, într-o excelentă re- 
producere dealtminteri, locotenentului îi;tre- 
ce-prin.minte: că întreaga compoziţie, şi mai 
cu seamă expresia! ochilor Maicii Domnului, 
este modernă, atît în concepţie - cît şi în 
modul de tratare. Ar. fi: putut fi creată de 
unul dintre prerafaeliţi, de careva dintre sim- 
bolişti, chiar şi de Munch. Era în tabloul, 
acesta ceva ambiguu și! nerostit; pînă la 'ca- 
păt, cu-totul străin de stilul icoanelor, prin 
urmare o devansare, de unde şi asemănarea 
cu pictura modernistă, contemporană nouă, 
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Păcat. că. nu reuşise, să ia cu, el. colecţia 
de figurine rococo,din porțelan, pe care. le 
găsise în sezonul trecut în, Podolia, iar după 
aceea în Ucraina: o alarmă neașteptată a 
făcut cu neputinţă. price încercare, de ae 
strînge. și împacheta. ca să.nu se spargă pe 
drum, nemaivorbind „de-a le plasa printre 
bagaje sau în căruțele convoiului. Au rămas, 
ca de. obicei, departe, în urmă, acolo unde 
se afla brigada, la. nu ştiu. cîţi kilometri, de 
locul de staţionare, al, escadronului, eu care 
pe. atunci, fugărea. zi- și noapte bandele ce 
bîntuiau pe; terenurile, acelea fără, stăpîn 
dintre Bug, Zbrucz și Smotricz, de 9, parte, 
Nistru și Ruşia de cealaltă. Cînd după citeva 
zile de urmărire zadarnică a. acelei bande, 
care fugea risipită, dar încă, nu fupeesciehla 
dată, se înapoiase; în același loc, la ie! 
mare, ba chiar 'un mic palat în. mijlocu 
unui sat întins plin. de livezi, înflorite, pe 
malul unui lac, n-a mai găsit decit mormane 
de dărîmături arzînd mocnit și resturile co- 
lonadei „peronului, Nişte oameni, încercau să 
salveze, ceea :ce scăpase, din incendiu, sau 
poate.că (şi versiunea asta era cu mult mai 
verosimilă), profitau, de: ocazie pentru a fura 
sau prăda. ceea ce. puteau lua eu ei. Văzin- 
du-i pe .ulanii. care,se înapoiau, se. risipiră 
iute „care încotro, pitindu-se printre pomii 
din parcul vast. Şi aşa, din colecţia de por- 
țelanuri nu. a mai rămas nimic; Locotenentul 
Riekeritz îşi amintește perfect şi cu cele mai 


73 


mici amănunte fiecare gest al'său de aturici, 
cum se aplecase cu băgare' de 'seamă “peste 
cioburile aruncate, să' ni se “ardă, | pentru 
că în jur mai fumegă şi pilpiia focul, flăcă- 
ruile se răai tîrău ici, colo peste dărimătirti! 
căuta amăgindu-se că, poate are să mai gă- 
sească  măcăr “un fragment, fie“ și plesnit! 
care ar putea fi lipit de 'către un specialist 
din Graz. Dar nu găsise nimic. Și cîte nu 
fuseseră “acolo! Ce “imaginaţie” îl călăuzise 
pe artistul care proiectase! acele  bibelouri 
din porțelan, desigur în' a două jumătate a 
secolului optsprezece ! Atunci cînd mai stă- 
teau încă înșirate în servânta intactă şi pe 
polița de mahon ă 'secretetului, Kiekeritz 
n-âvusese vreme să 1 tercâteze iai îndea: 
proape. Își amintea exact cum stătuse atunci, 
fără măcar să-şi scoată chipiul uniformei de 
ulan și fără să:și desprindă 'sabia' cară, la 
fiecare mișcare suna lovindu-se de mobile, 
cînd el se lăsa pe vine ca să privească :în 
grabă pe cele așezate pe polițele cela: mai 
de jos, le lua în mînă și le punea la 10% cu 
părere de rău. Avea de ce să-i pară rău, 
Dumnezeule! Și' puţin "după aceea 'se “auzise 
sunînd goarna, 'chemînduli! să urce! pe cai! 
Ulânii se aruncau în șa, virau 'picioarăle în 
scări, dezlegau caii priponiți de epatii din 
alei și ieșeau cîte doi pe poartă, perfect vi- 
zibili prin fereastra! salonului, unde 'se afla 
el. Aruncînăd din mînă pe covor ultimăle bi- 
belouri, ieși în fugă prin holul încăpător pe 
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peron, spre a-și încăleca ultimul roibul, pe 
care îl ţinea! de: frîu ordonanța. Și imediat 
după aceea o! pornise la trap pe șleaul lat 
spre cîmpie; pe urmele escadronului ce 'se 
îndepărta. Simţea gustul prafului pe buze. 

Brusc imaginea 'se apropie (de parcă ar 
îi privită dintr-o latură şi de sus, din per- 
spectivă), se vede pe sine pășind peste dă- 
rîmăturile fumegînde,  înlăturînăd cu vîrful 
biciuştii stratul de scrum alb asemeni celui 
carese formează în virful unei ţigări lăsate 
pe 'marginea scrumierei ; tot: astfel: ard şi 
cărţile. Şi din cînd în cînd, se ivea 'ceva 
sclipitor în aceste: moviliţe de! cenușă, 'o 
fărîmă-de arginţ, pe jumătate topită — res- 
turile unei linguri de masă ori linguriţă de 
desert, ale unei furculiţe, o bucată din pos- 
tamentul unui sfeșnic? — le înlătura cu 
piciorul“ şi. căuta eu' încăpăţinare înainte, 
nimic; nimic. Cînd deodată, da, desigur ! un 
picioruș-spart într-un pantalonaș de culoarea 
azurului şi: alături capul'“unei mascarale, pe 
care o memorase exact, o ţinuse în mînă'cu 
cîteva zile în'urmă, o şi visase într-o noapte 
de iulie; era un  pseudococoș, bătiînd 'din 
aripile 'scurte, desfăcute ca două: brațe. de 
de culoarea  carminului, cu dungi: gălbui 
de parcă ar fi fost pene, dar căpșorul acestei 
păsări-nepăsări!'era 'semiomenese : obrăjorul 
era'al unui marchiz cu peruca albă, dar cu 
un moţ de/pasăre, ciocul desfăcut era de 
pasăre, pe cînăd! nasul'era de om. Această 
pasăre, “fără îndoială, cînta cocoșește 'sau 
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blestema (așa își: spusese locotenentul su- 
flînd peste căpșoruil desprins de trup şi în= 
cercind să-l curețe de urmele funinginii), iar 
dinlăuntrul 'ciocului desfăcut ieşea în afară, 
ca un cui rozaliu, limba acestei “creaturi. 
Ținând în -mînă fragmentul figurinei, îl tre- 
cea, dintr-o palmă. în alta, frigea, îl scosese 
din cenușa, fierbinte. Nu purta mănuși, se 
aflau împăturite una înralta'în buzunarul 
stîng al tunicii. În sfîrșit vîri figurina găsită 
in același buzunar, adînc sub. nişte hiîrtii. 
O are și astăzi în sertarul acelui nici birou 
ŞI nici scrin care se află în colţul din stînga, 
dinspre: intrare, al „odăii numărul unu din 
hotelul lui Weasserzugde lîngă gară. Singura 
figurină pe care a. găsit-o! întîmplător. Doar 
erau și altele, cu nimic mai rele si la fel 
de derutante. De pildă nişte cocote masculine 
de prost gust, cu peruci :albe. și- bucle: “ca 
frisca sau purtind: 'diademe, pe jumătate fe- 
mei, dar cu amănunte trupești evident mas- 
culine, o-întreagă colecţie ide asernenea. ciu- 
dăţenii. Băieţei bucălaţi, cu. fracuri, bleu 
deschis și pantaloni bufanţi, cu obrajii far- 
daţi iși buzele date cu: carmin,. strînse ca 
pentru un'sărut, puţin ieșite în afară ; şi tot 
acolo, aparținînd aceleiași neîndoios! colec- 
ţii — maimuțe în' pantalonași bufanţi, dar 
și păsări ale paradisului, curcani. și: bitlani, 
lucraţi cu mare artă și fineţe la'manufactura 
din ; Dresda — probabil sînt Meissen, da, 
așa -e, nu s-a înșelat sînt Meissen: Alături 
de ele un husar călare, producţie berlineză, 


«76 


fabricat la faimosul Gotzkowski. Cine fusese 
stăpînul acelui palat și al acelei colecţii nu 
avusese cum să afle — dealtminteri chiar 
dacă afla, asta tot nu i-ar fi spus nimic, nu 
era la curent cu genealogiile, cu istoria și 
heraldica din părțile: acelea, nici-cu cea po-= 
loneză şi nici cu cea rusească. Și probabil 
că n-are să mai: afle niciodată, pentru că 
omisese :să-și noteze pînă și numele acelui 
sat din Ucraina. isa 3 i 
Era 'o primăvară tîrzie, sfîrşitul ei care 
se preschimba în vară, urmase vara propriu 
zisă, în acel ân fusese senină, ba chiar foarte 
caldă, mâi al&s pe meleagurile acelea. Atunci 
dăduse ochi pentru prima oară cu acea ţară 
stranie, fascinantă, exotică, dar 'se l0vise 
şi de problema alcătuirii unei colecţii. Își 
pusese mai întîi! 0 întrebare de! principiu : 
era oare îngăduit (sau poate chiar se cuve- 
dea)-să ia; procedînd astfel comiteam un furt, 
sau! mai degrabă, luînd în considerare îm- 
prejurările excepţionale, căci oricum. toate 
s-ar fi irosit, ar fi dispărut pentru totdea- 
una — să zicem 'cu precauțiune — că'e un 
gest umanitar, ne facem datoria de a salva 
opere de artă, în genere acte de civilizaţie şi 
cultură în 'vîltoarea haosului care: se “apro- 
pie, a incendiilor și a violenţei ? Salvare de 
la: distrugere, de 'la a fi sparte, arse, zdrobite 
cu'un' par sau cu'o0 scîhdură smulsă din- 
tran gard. Uneori (dar mai tîrziu, cînd se 
obișnuise, cînd prilejurile se iveau mereu, 


77 


se „repetau uneori zi 'del!'zi) eră nevoit să 
șteargă atent cu o bucată de vată din care 
avea întotdeauna la îndemînă 0''rezervă în 
buzunar, tocmai în acest scop, urmele proas- 
petei de-sînge de: pe rama gravurii, a farfu- 
riei Alt-Wien, 'sau Sevres 'Sau Limoges - se 
nimereau și din acestea — găsiță întîmplător 
în parc, sub un pom oarecare, aruncată de 
cel-ce o prădase în iarbă lîngă un gard, sau 
abandonată în bufetul din sufragerie pe ju- 
mătate Spart, lovit. cu securea, în care cotro- 
băise cineva înainte de. a; fi; surprins, unde 
înfulecase într-un 'ungher, pe; podea sau; pe 
marginea, ferestrei, şi, unde. mai duhneal!.-a 
fecale, lăsate ostentativ, tocmai aici, cu un 
dispreț plebeu, peste volumul. unei cărţi; le- 
gate în piele, a unui Lamartine 'sau poate 
Balzac, în, primă ediţie, pariziană.; Ce comori 
îngrămădiseră» unii „oameni de-a lungul, ge- 
nerăţiilor ! Dacă dispuneai de timp'suficient 
și împrejurările ar fi fost altele, puteai strîn- 
ge fără nici o dificultate.6 adevărată galerie 
de artă sau conţinutul unii anticariat bogat, 
o'avere! Fie: şi numai, biblioteca, “alcătuită 
dini volunie cu ediţii: princeps din: secolul al 
optsprezecelea, darmite gravurile, diversele 
acuarele şi miniaturi, fără'să mai pui la 'so= 
coteală hărţile şi scriptele cu un conţinut ne 
cunoscut, poate revelator, raritățile: cu va- 
loare muzeală, conținînd descrierea unor'eve= 
nimente, pentru cinevă foarte importante 
cu ani în urmă, tainele, nedate în vileag, 
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ale unor! neămuri” întregi, Dumnezeu ştie: ce 
alte lucturi, totul pierdut odată pentru: tot- 
deauna. (Ceea ce izbutise să adune în vara 
aceea, 'cdea ce îi! expediase "mamei ! sale ! în 
cîteva :lăzi, cu rugămintea “să le - păstreze 
cu atenție pînă la înapoierea. sa' dih. război, 
eră! prea 'puțin ''în' comparaţie! cu “ceea că 
privise, ținuse-în' mînă, "dar nu izbutise să 
salveze și” lavea să':regrate' mereu că 'se pră- 
pădise'sub ochii lui.-De pildă acel servici de 
masă'corâplet 'şi' neatins din porţelân, produs 
de-o manufactură rusească 'pe care n-o ştia 
—'în'total' cam! vreo două “sute ' de "piese, 
de''la' platourile mari: pînă lă solnițele mi- 
cuțe, 'poloriice pentru sosuri: și acele" sosiere 
avînd forma unor bărci şi cu capace repre- 
zentînd întregi scene batalistice:! Chiar şi 'ce 
apucâse să adune! valora destul, e greu de 
apreciăt așa, pe nepregătite, -cît exact,. fă- 
cînid- socoteala ! într-o valută! sau alta. De 
pildă cupa de cristal cu- o scenă, reprezen- 
tînd. una! dintre, bătăliile napoleoniene şi. un 
„N“ mare, imperial, încercuit. cu frunze. de 
laur; ar fi un lucru. Din fericire-e un exem- 
plar intact, cu toate că l-a găsit în iarbă, pe 
gazonul din faţa aripii laterale a unui palat 
incendiat şi prădat. Un al doilea exemplar, 
aproape "identic — ce întîmplare neobiş- 
nuită ! nici nu-ţi vine să crezi şi totuși, așa 
se: întîmplă cîteodată,: iată dovada palpa- 
bilă ; îl primise în dar de la un ofiţer ne- 
cunoscut, al cărui nume nici măcar nu-l 
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auzise. vreodată, şi care în gară privise pe 
fereastra vagonului. Într-o mînă ţinea cupa, 
în cealaltă o sticlă cu vin, şi ce. vin ! — un 
vin de. Burgundia. adevărat, nefalsificat, au- 
tentie !, Cum 'de-l avea aici, în staţia Zme- 
rinca ? Doar, bunul Dumnezeu putea să. ştie, 
n-apucase să-l - întrebe, dealtfel era indife- 
rent „de. unde, important e. că-l avea. Ofi- 
țerul acela era evident „ameţit;, de băutură 
și, foarte doritor, să găsească, pe cineva cu 
care să „cioenească, şi, să rostească. vorba 
prosit |! Poate în cinstea vreunei Luiza sau 
Margareta „care îşi avea, tocmai ziua, :un- 
deva,-departe de aici. Prin urmare, zărindu-l 
pe Kiekeritz, ;: care se plimba pe,.peron, îl 
strigă vesel, aplecîndu-se pe. fereastră , şi-i 
întinse tocmai»acea minunată cupă ;de cris- 
tal, “încrustată! -cu scene. batalistice, 'sticlin- 
du-și apele roşii-rozalii, el. însuși bînd poate 
dintr-un simplu capace de  termos,  locote- 
nentul.nu observase' exact din ce. Apoi brusc, 
pe cînd acela sorbea la geam, făcîndu-i șme=- 
chereşte cu' ochiul, trenul 'se urni din '16c 
fără să se anunțe, iar locotenentul Kiekeritz, 
care nu apucase măcar să-și bea! tot vinul 
de Burgundia, o luă la fugă de-a lungul 
vagoanelor : care goneau tot mai iute, dar 
celălalt își flutură mîna drept rămas bun 
strigînd : domnule coleg, Herr: Kollege, păs- 
trează cupa în amintirea. întîlnirii noastre ! 


[i 


1 Noroc !: (Germ.). 
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Ei, şi în felul acesta, locotenentul se ale- 
sese cu-a doua cupă, aproape identică cu. cea 
găsită în iarba;gazonului. Cu deosebirea; că 
pe una din cupe se vede vulturul imperial 
cu.aripile pe jumătate desfăcute, iar pe a 
doua litera: imperială „N“ încercuită” cu: o 
cunună. Să. fie dinainte sau de după Auster- 
litz.?- —se. întrebase chiar. de atunci, în 
gară, degustînd vinul excelent; și vărsînd 
stropi. roşietici pe peron::Cupa, goală acum, 
avea nuanţe» roz, deschise, iar, pe: fundul ei 
un pic. :de. lichid: Îi 'rămăsese'inu numai 
cupa, dar-şi amintirea -acelei-zile, cu cele 
mai neînsemnate amănunte, peronul gării, 
vagoanele. care. treceau pe lîngă el; tot'mai 
repede, oamenii din ferestre, toţi militari, 
chipurile- rumene și: ofiţerul acela vesel care 
se îndepărta aplecat întruna pe fereastră, 
cu gura, deschisă, strigînd ceva şi dînd din 
mîini., Şi gustul vinului de Burgundia, şi 
toate astea — pentru că simţea și parfumul 
teilor înfloriţi din spatele gării — reunite 
cu un unic sentiment de bucurie a vieţii, 
mai degrabă a conștiinței că există, atît de 
puternică, atît de dominatoare, încât brusc 
îl cuprinse spaima, că, peste-o clipă, trebuie 
neapărat să se. întîmple ceva care să pună 
capătacestei stări euforice, că pentru această 
prea scurtă conștiință a fericirii, va. plăti 
scump. Dar nu. se întîmplase nimic, cel puţin 
în decursul a cîtorva zile ce urmară. Doar 
cele obisnuite se. înşiruiseră în. continuare, 
alcătuind un lanţ sau o panglică. Abia acum, 
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după atita 'timp, apreciază cum-'se' cuvinâ 

acea stare 'de 'sufletuatit de/ scurtă, acea aură 
ciudată, acum 'cînd''e 'toamnăț “în jur sînt 
munţi, “iar: din' plămînii” lăi!:se aude ''acel 
hîrîit oribil, undeva, mai în' adînc, se strînge 
ghemul! de + flegmă', fierbinte ! şi” hinecoăsă 
care- pbste o 'clipă'îi vainăvăli pe limbă'și | 
pe căre, în grabă 'şi închizând! ochii de scîrbă, 


va! fi “nevoit! 's-o'zvirle: afâră: din el cu ur 


sentiment de “rușine și de proază, că încă 
nu le! sfîrşitul, dimpotrivă” e începutul unei 


întregi serii, că 'poate! arei'să! se! întîmplă 


imediat, poate! chiar acum,:că niciodată hu | 


să“ştie exactcînd) ni sri siana IBsr1 

"Cu'citeva-zile în 'urihă)! mergînă “în di 
recția:' gheretei paznicului: pe! 6''potedă de 
pădure năpădită de iarbă, locotenentul Kie- 
keritz era cît pe ce să-şi rănească grav! pi- 
ciorul, poate 'chiar să-l 'piardă. În'condiţiile 
de aici s-ar fi putut 'eangrena, 6 adevărată 
nenorocire, atît ar mai fi lipsit ! Într-un mo- 
metit foarte scurt cînd ştia' —— slavă Dominu- 
lui i că scăpase de năpastă, asociâse clipa 
prezentă de spaimă, inima” strînsă! şi gitul 
uscat, cu acea impresie îndepărtată 'sau 'pre- 
simţire, acel ceva “nedefinit 'pe care-l 're- 
simţis6:cu cîteva luni 'în' urmă ipe peronul 
gării 'din 'Zmerinca.! Pedeapsă ? Pentri ce 
anume? Un! 'avertismert! doar, din'moment 
ce 'nu se 'întîmplase "nimic ? Absurdităţi'! 
Bineînțeles, 'e absurd. Ce's-a întîmplat atît 
de 'nemaipomenit sau':a putut să 'se: întîm- 
ple? Braconierii, se știe, pun tot felul.de 
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capcane, împotriva ,sălbăticiunilor, ei, şi în 
așa ceva, ceaun: bot, desehis cu colţi, şi, arc; 
aşeuns în iarbă și pe, deasupra, presăraț. cu 
frunze, era! gata să-şi prindă, piciorul, şi. nu 
era-încălțat cu';cizme, care, poatei-ar fi re- 
zistato la: mușcătura, acelui maxilar, de. oţel, 
ci-cu pantofi de oraş, din. piele moale, Se 
oprise în loc, apoi se aplecase peste acel,ceva 
care zbîrnîişe sau zernăise, preveniţor.. Ceva 
îl, avertizase. la timp, „poate un duh „bun 
închis în răul pe care-l lovișe cu vîrful :panr 
tofului, dar mu-atît, de tare încît să „șe în- 
chidă clănţănind, zdrobindu-i osul piciorului: 
Cuo. creangă 'ruptă pipăise „terenul ;spre 
dreapta, apoi. spre sțînga, pînă ce-o „Vîri, în 
maxilarele.; desehise, implantate, cu colţi, şi 
— întmadevăn!.— :curşa se; închisese, , iar 
lemnul, se fărîmase în aşchii albe, alcătuind 
ceva „semănînd cu 0. -pensulă. Atunci, con- 
tinuînd, să stea aplecat, peste, inelele. de oțel, 
îi țrecuse, prin. minte ; probabil, că așa func- 
ționează, faimoasa „garrota spaniolă, zisă, și 


cravată. Nu era sigur dacă are dinţi, ca 
această. cursă din pădure, său dacă maăxila- 
rele “gărrotei sînt tocițe. Sau mai degrabă 
sînt netede. Acţionbază prin apăsărea gule- 
rului” prevăzut” cu arcuri care 'stringe tare 
gîtul  condamnatului, făcînd imposibilă res- 
pirăţia, sugrumînd și în plus poate sfărimind 
vertebrele. Un clănțănit scurt, 'apoi' condam- 
natul sar îneacă, mişcă 6 dată sau de două 
ori capul, 'dacă'' instalaţiile » ajutătoare, 
întreaga aparatură, permit o asemenea miş- 
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care, ei, și gata. Maestrul deşurubează cu 


băgare de seamă încuietoarea, desface maxi- 
larele “aparatului, apucă gulerul, îl șterge 
cu grijă cu o batistă din fular și-l pune de-o 
parte. Grija pentru rămășițele pămîntești 
nu-i aparține. De ele se vor ocupă ajutoarele 
sale, iar după aceea familia, care aşteaptă 
în sala de așteptare sau poate în faţa ușii 
închisorii. Dar 'mâi înainte ca acestea să 'se 
săvîrşească cu întreg ritualul, sînt necesare 
diferite activităţi introductive, ca a desface 
cămașa condamnatului, a descheia sau mai 
bine zis a tăia sau a descoase gulerul că- 
măşii, a tunde ceafa sau poate doar a ridica 
șuvițele care alunecă prea jos ; iar dacă are 
barbă, e limpede, mai cu seamă cînd e vorba 
de o:barbă mai 'mare, că trebuie ridicată în 
sus, apucînd-o tare cu toată palma ; ar putea 
să încurce de pomană sau 'chiar să se prindă 
între, mînerul garrotei şi pielea de pe gîtul 
deținuțului. Dar desigur că asemenea elu- 
cubraţii și mișcări de gimnastică nu devin 
necesare ; condamnaţii. — după cum se 
ştie — sînt întotdeauna bărbieriţi dinainte, 
pentru, orice eventualitate. Pentru că. ne re- 
ferim la specificul spaniol, ne vin. în, minte 
simbolurile morţii. incluse în „viaţă, atit de 
caracteristice pentru  ;imaginaţia. . spaniolă, 
prietenă de nedespărţit cu viaţa, cu datinile 
și obiceiurile ei — ai zice-— cele mai stră- 
ine morţii; ca-de pildă carnavalul. În: această 
privinţă excelează în mod sigur. America 
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Latină, mai! ales: Mexicul, „dar sursa: acestor 
fascinaţii provine neîndoios: din vechea Spa- 
nie. Locotenentul Kiekeritz -continua' să stea 
aplecat „peste capcana! în -care;se prinsese 
o grămadă: mare de liarbă putredă, : strinsă 
și sfîrtecată de acel 'semicere “cu colţi: — 
aceste păpuși din zahăr sau din marțipan; 
cu înfățișare de. schelet, care întovărășește 
petrecerea, acest dans al morţii îmbinat cu 
dansul tinereţii, să 'reprezinte: vraja. lui 
memento mori — dar! oare despre asta o fi 
fost vorba la începutul! începutului, la naș- 
terea acestei. mitologii ? — probabil că nu. 
Este altceva, se simte un alt fel de faseina- 
tie a morţii, a agoniei, a acestui înţreg do- 
meniu sepulcral în sensul cel mai larg. 
Există presupunerea că; moartea prin su- 
grumare se asociază cu senzaţia desfătării, 
ca la relaţia amoroasă. Nu e exclus, dar cum 
poate fi confirmată presupunerea cu certi- 
tudine ? Întrebîndu-i pe cei dezlegați după 
ce au avut juvățul la gît? Dacă ţin minte, 
dacă n-au lăsat în urma lor ceea ce au simțit 
pe celălalt tărîm, în pragul unei alte ființări 
în neființă ? Dacă ar fi aşa cu adevărat, după 
cură susțin specialiștii, printre ei oamenii de 
știință neurologi şi sexologi, atunci în ochii 
repede acoperiți de albeaţă, de apa tulbure 
a morții, a persoanei 'sugrumate de cravata 
găarrotei sau de ștreangul -spînzurătorii: s-ar 
cuveni să se 'oglindească cunoscutul spasm 
al desfătării. Cineva căruia i-ar fi dat să 
stea pe aproape și să asiste pînă la capăt, iar 
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în' momentul decesului, âpucîndu-l pe: con- 
damnat de umeri, ca să nu lunece pe spate, 
să se uite în ochii răposatului de aproape; 
ar reuşi poate “să surprindă un asemenea 
ultim şi involuntar reflex al: vieţii, un: spasm 
sau '0 tresărire, ridicarea genunchilor! îndoiţi 
ca şi cum s-ar așeza, sau 0''serie de sughi- 
țuri “care să nu. fie “exclusiv şi: numai un 
simptom banăl și în genere! cunoscut al de- 
cesului. O senzaţie minunată și neașteptată, 
de nedescris! De-ar'fi așa cu adevărat! O 
palmă administrată la plecare de către for- 
țele invincibile ale visţii —— morţii și nimic= 
niciei | Souvenir sau avenir? O provocare 
aruncată legilor 'şi 'sentințelor ei, presupuse 
a fi imuabile? |! mi] ( 

Locotenentul Kiekeritz 'se urni din“ loc 
şi începu să coboare potecă ducînd lateral 
în jos spre gară. Îşi aminti de o scenă pe 
care o, văzuse nu de mulț cu ochii lui. La o 
recepţie, la „un club oarecare, (era aproape 
un banchet organizat cu, un anumit prilej), 
intrarea. în localul, foarțe exclusivist şi snob 
era, păzită de un -cerber, uriaş, un portar. an- 
gajai. de curînd, personaj, incoruptibil, şi mo- 
rocănos, îmbrăcat cu o livrea; purpurie cu 
brandenburguri aurii: şi „nasturi, de același 
fel. De ladistanţă' putea, fi luat drept 'amba- 
sadorul unui'staț exotic, Honduras. sau Costa 
Rica. Iată deci 'că un" Hofrat 1 proaspăt numit 
po tul -Î cit ) re!) 5) &lesl 

! Consilier'de Curte (germ.): 
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demnitar, considerat drept. arivist .şi. carie= 
rist; care sevcățăra'pe treptele“earierei în 
tr-unimod brutal şi prostese|'încă' neintrodus 
în aşa numițele sfere înalte, şi ca atare ne- 
cunoscut personalului de serviciu al clubu- 
rilor “exclusiviste, invitat la acest 'banchet, 
întiîrziase, fie 'reţinut 'la minister, fie! ca'să 
le arate celor ce-l invitaseră importanţa sa 
şi o” anume 'desconsiderare (era: în stare!), 
în'sfîrșit; toţi îl așteptau, îl așteptau nerăb- 
dători, pînă la urmă, considerînd probabil 
că nu'va mai veni, şi că nu avusese posibi= 
litatea să le-o' comunice, s-au strîns în 'jurul 
mesei lungi' din sala de' banchete, unde chel= 
nerii!:deşa- începură să ttoarne” șampania. În 
chiar” 'elipa laceea' secivi oaspetele: întîrziat, 
antipaticul Hofrat şi în loc'să spună porta- 
rului: cine e''sau să-i arate invitaţia, se răsti 
mînios, apoi: îl împinse! cu bastonul avînd 0 
măciulie :de “argint; pe :cerberul j care-i tăia 
drumul, mormăind! nu 'se 'ştie bine. ce; și în- 
cercînd-din toate! puterile să intre înăuntru, 
dar portarul, cu mult mai înalt, îl apucă. de 
reverul, hainei şi ajutîndu-se, cu, genunchii 
îl împinse spre ieşire, Tratat astfel, demni- 
tarul, se, opintea, ţipa, blestema, încercînd, 
să scape de; mîinile individului, înfipte, în el 
ca nişte cleşti. Tira după el cu picioarele co- 
vorul roșu, lunecînd și poticnindi-se, pînă 
ce oaspeţii din sala mare, care tocmai ridi- 
cau cupele largi pline de șampanie spumoasă' 
Mumm, îi auziră  cîrfiala ca 'de cocoș. Însă 
Pînă să-si dea seama că în hol se petrecea 
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primejdios, „dezlănţuit: nu glumă, şi neferi- 
citul de; Hofrat, moale, :aproape. să leşine, 
gata să facă-o apoplexie — Doamne, Dumne- 
zeule ! — pînă ce bulucindu-se: unii -peste 
alții, în salturi, lunecînd pe parchetul -ce- 
ruit, s-au repezit, l-au eliberat, i-au scuturat 
hainele, cerîndu-și scuze care: mai de care, 
explicindu-i nefericitului oaspete _neînțele- 
gerea., Iar zdrahonul, ocărîţ, beştelit, habar 
n-avea: de nimic. . Convins.. de ; dreptatea -sa 
de lacheu, își trăgea -cu rece distincţie vesta 
în dungi, își încheia nasturii -descheiaţi în 
timpul. încăierării, își netezea părul „pe 
frunte, se comporta cu nerușinare, își per- 
mise; chiar, în timp ce-l conduceau cu toţii 
în grup. pe demnitarul îmblinzit. spre; bufet, 
ținîndu-l sub braț, să-şi admire. figura pu- 
ternică în oglindă, ba din faţă, ba din spate, 
să se întoarcă, ba într-o parte, ba în cealaltă, 
mă rog, să se fandosească.. Aceste selifoseli 
le privea prin ușa întredeschisă Alfred Kie- 
keritz. Din fericire, puţin timp după aceea, 
o ceaţă deașă se lăsă pe neaşteptate deasupra 
Vienei, înecînd. totul: străzi, case, palate şi 
oamenii :din ele. La fel. şi. Herrengasse. În 
peisajul fantomatic, greu de aburi, se în- 
virtea fără zgomot uriașa roată, Riesenrad, 
din. Prater. (Cu vagonaşele goale. Într-unul. 
Singur, ședea careva, greu de. identificat în 

eznă,,şi. privea prin ferestruică în jos,uGa 
din nacela unui.balon,iar,.jos, pe aleea mir: 
Cuţă năpădită de, frunze jilave, o alţă figură; 
înfășurată înţr-o pelerină,-stătea atit de-ne-. 


ceva rău, pină să dea fuga "jos, slugoiul cu 
mutră de. gorilă, pe deasupra 'o gorilă dez= 
lănţuită, arătindu-şi “colții ca de buldog și 
scoţînd niște horcăieli din gîtlej şi bolboro- 
roseli, îl apucase strîns de cravată și-l su= 
gruma ; musafirului îi ieșiseră ochii din cap, 
devenise! stacojiu,:o adevărată garrota spa- 
niolă, nu se știe însă dacă încercase şi alte 
senzaţii în afară de panică și miînie, firește, 
nimeni nu îndrăznise să-l descoasă cu pri- 
vire la ce: simţise, “situaţia devenise prea 
clară și totodată în fapt primitivă, pentru a 
se--putea. ivi o asemenea eventualitate : să 
resimtă graţia garrotei fără sfîrșitul fatal. 
Locotenentul Alfred Kiekeritz, care pe atunci 
încă nu' era ofițer, ci abia elev al Academiei 
militare din: Wiener Neustadt, văzuse cu 
ochii lui cum se desfășurase toată tărăşenia 
în 'stadiul ei final. Printre altele reţinuse 
(și acum, ajungînd aproape pe taluzul de 
lîngă ghereta cantonierului își aminti: din 
nou cu toate amănuntele) figura gazdei re> 
cepției, cum îngrozit își acoperea' ochii cu 
amîndouă mîinile, cu un gest tragic, gemînd | 
înăbuşit : — Isuse, Sfintă Fecioară, Iosife! 
Ce scandal nemaipomenit ! — pe cînd cei 
doi, încă încleștaţi, cerberul literalmente pur-. 
tindu-l înaintea sa — ca pe un crap dolofan, 
zvichind în virşă — pe demnitarul burdu-, 
hănos, sugrumat de cravata garrotei (lucrul, 
se petrecea în unul din vechile palate de pe 
Herrengasse), insul acela brutal, cu adevărat, 
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Cali D022, 


clintită încît ai fi putut crede că aste una 
dintre statuile de piatră sau un pothişor exo- 


tie delicat, pretinzînd 0 deosebită grijă, în 
fășutiat peste iarnă în “muşchi și acoperit cit 
un'sac; (BE ac b ri HI) E SRR RA LE 


Pe urmele acelei întîmplări — petrecută 


cu cîțiva âni în urmă =: pe 'care'şi-o âmin- 


tise chiar atunci (printr-un straniu curs al 
as6ciațiilor inteligibile - doar pentru el în 


suşi), şi legat “de carâcterul întîmplător al 
alăturării unor situaţii, cel puţin în aparență, 


cu totul neesenţiale, 'câ de''pildă imaginea 


crengilor mișcate”de vînt în hangul liniei e 
cale ferată, '4 umbrelor vagi pe fondul cețe 
dintre trunchiurile fagilor, chiar lingă locul 
unde locotenentul ' Kiekeritz: dăduse ! peste 


capcana braconieruluii, se ivi şi o melodie, 
poate legată pentru totdeauna de întîmplărea 
din palatul de pe! Herrengasse, o melodie | 


doar pe jumătate 'spaniolă (și asta datorită! 


motivului garrotei), întrucît era modificată 


de orchestra câre cînta felurite marșuri și 
valsuri în foişorul din apropierea promena- 
dei din localitatea 'Trenăin, unde nu de mult 
locotenentul petrecuse trei săptămîni, tra- 
tîndu-și reumatismul articular cu câre- se 
procopsise pe front, cu doi ani în urmă; 
motivul spaniol se încărease” pe nesirnţite 


cu tonuri ungaro-țigănești cu'un adaos 40 


tuși al ritmurilor decurgînd neîndoielnic din! 


Offenbach. Promenada, trotuariil din scîn- 
duri, ambele pustii în acest anotimp” (eră 


toamna anului o mie nouă sute șaptespre-! 
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zece), verandele pline de frunze uscate, dar 
şi de castane în găoacea lor pleșnită. şi, ţe- 
poasă sau eliberate din ea, ca, nişte. animăluţe 
cafenii sau pătate,; foişorul orchestrei care 
încă mai, cînta, înzilele senine, arcurile; de 
cerc ale gazonului; ruginiu.; cîteva infirmiere, 
cîţiva, ofiţeri. flirtînd cu; ele, printre aceştia 
cîţiva sprijiniți, în cîrje. Mai tirziu, (şi, lucru- 
rile de, acesț fel rămîn. întipărite: în minte 
multă vreme) băgase de, seamă că unul din+ 
tre ei, condus, cu grijă .de o soră tinerică 
avînd pe cap o bonetă cu semnul crucii roşii 
deasupra frunţii, are încălțăminte rigidă, 
neagră, probabil din lemn vopsiț mat, fixaţă 
în şuruburi de două proteze; metalice, sub- 
țiri. ca nişte, bețe, desigur provizorii, iar în 
jurul lor, fluturau cracii goi ai pantalonului 
de plimbare, cu, lampasuri, roşii. Faianţa băi- 
lor avea modele sinilii.. Erau două băieşiţe 
amabile. Una dintre ele, mereu gata ;de. rîs, 
se numea, dacă, își „amintește, bine, Iorika, 
cea de-a doua — Marika. pt * bâta 
Mergînd mai departe prin pădure, chiar 
pe lîngă, terașanientul care pește o clipă se 
preschimbă într-un şanţ cu marginile năpă- 
dite de ienupăr şi scoruși plini de păsărele 
care se ghiftuiau cu boabele! roșcate, pri- 
vindu-și cu atenţie picioarele, de teamă să 
nu dea din nou peste vreo cursă ascunsă în 
iarbă, locotenentul Kiekeritz observă o'miș= 
care în tufișuri; la început presupune" că “e 
o vulpe care stă la pîndă, cu labele“ lăsate, 
unacu pămîntul, că l-a adulmecat și în- 
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cearcă să se ascundă ; dar hu-i altceva decit 


o pasăre mare ; speriată, pasărea se” înălță 


greoi și, planînd la mică înălțime peste pă? 


dure, pleacă undeva spre văi. În schimb, 
aici în jur, sînt toate miresmele pe câre'le 


poate răspîndi toamna și toate culorile; cel 
care le ştie, care este de prin partea locului 


ȘI deprins cu muntele,! acela le deosebeşte 
numaidecit ; ăsta e iz de cimbrișor, iar acolo, 
frunzele de fag putrezesc în straturi; ei, 


poate că se mai simte şi mirosul de ciuperci | 


tîrzii ; ba nu, la vremeâ asta nu mai sînt: 
deci probabil că iasca duhnește astfel a ume- 
zeală și putregai, și pe lîngă ea mușchiul și 
frunzele, dar şi ăcele de molid. Pestetot în 
jur “straturile “de frunze cuprinse de 'pro- 
cesul morţii silvice — prin putrefacție, mu- 
cezire, descompunere. Și' dominantă, birui- 
toare, aroma de molid. Singurul care nu 


piere iarna, își păstrează  ăcele' verzi; se 


poate vorbi despre un somn ” verde, dar 
nicidecum, despre moarte. Poate că în acest 
anotimp printre straturile groăse de frunze, 
ace, resturi de conuri de brad şi de fructe 
putrede de fag se aţin niște făpturi micuţe, 
localnice, jumate suflete, jumate gnomi. Lo- 
cotenentul. Kiekeritz nu s-ar mira din cale 
afară dacă ar da peste o asemenea, făptură, 
scormonind cu un beţigaș. cît un chibrit în 
aceste comori. Surprinsă asupra faptului, 
ș-ar. strecura iute ca un şoricel în muşchiul 
des, ar 'dispărea în vreo bortă.- lar locote- 
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nentul, după această confruntare, şi-ar vedea 
de drum. Be SI 09, 91 

Culorile sînt de diferite feluri : culorile 
de toamnă ale fagului cu un farmec specific 
şi o nobleţe aproape asemeni cu a pomilor 
ornamentali din parcuri; îi vin în minte 
aleile care pier în perspectiva ceţii ; se aţin 
acolo, în depărtare, se strevăd 'statuile de 
piatră şi băncile de piatră, verzi din cauza 
mucegaiului ; ba nu : fagii creează aici, pe 
versantul munților, o colonadă de trunchiuri, 
cenușii şi netede sub streşini de ramuri ; 
frunzele sînt uneori de un cafeniu deschis 
sau închis, galbene ca lămiia şi cîteodată se 
întîmplă să fie chiar de un roşu intens. O 
bogăţie și o dărnicie uimitoare. Și blana 
sălbăticiunilor dispune de o gamă bogată de 
culori : de la griurile şi negrul urșilor' şi al 
lupilor pînă la puful pălit al botului -de 
căprioară, sau aripa vreunei păsări privită 
pe dedesubt ori răsucită de vreo adiere mai 
puternică de vînt venită din trecători, şi 
pînă la pojehiţa albicioasă de pe trunchiurile 
putrezite cu totul. Mai degrabă peisaje im- 
presioniste decît natură vie. 

Atunci, “ domnul locotenent Kiekeritz, 
mergînd înainte de-a lungul liniilor de cale 
ferată, pe versantul lunecos din cauza 'âce- 
lox de molid și înlăturînd crengile din fața 
sa cu un fir de trestie, se agâţă pe neaștep- 
tate cu umărul “de 'un ciot noduros și îşi 
sparge lentila de la ceas; mai constată că 
i-au căzut, cu acest prilej, ambele arătătoare, 
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cu excepţia celui, mai mititel, de. 1 PE 
dar, care continuă să gonească e tă | 
înnebunit, jur-împrejurul discului său, Nici | 
o; speranță, să regăsească un fleac ca. ăsta în 
straturile de ace,.de conifere, muschi şi ; 
smocuri de iarbă ruginie. De fapt, locotez h 
nentul, se, opri, o clipă şi se trase îndărăț, cu 

cîţiva paşi ca să înceapă căuțarea, dar ime- 
diat, făcu un gest de :renunţare cu mîna și, | 
după o scurtă chibzuinţă, porni mai departe. 


Păcat de. timp. şi, de „oboseală, Iar ţimpul, 


peirzîndu-i-se măsura exactă sau doar.con= 


trolul asupră-i. prin dispariţia arătă 

ceasului, dura înainte proc, ie ai 
rilor, cu esenţa sa a neîntreruptei mişcări, 
a;ivirii.şi dispariţiei, a „trecerii, în dăruia 
(drept mărturie stătea goana nebună: a. se- 
cundarului,, vecină, cu panica. : să-l, ajungă 
din urmă, să-l prindă, să-l ţină!), și totuşi 
ceva se pierduse, şi, prin asta se schimbase 
și caracterul a tot ce era în jur. Cu aseme= 
nea gînduri răzlețe în; minte, uşor. amuzat, 
cobora în direcţia pîrîului, de 'unde şi ajun- 
geau „pînă lael, cînd mai ide aproape, cînd 
mai îndepărtate. glasurile „prizonierilor, ruşi 
care lucrau la descojirea buştenilor de molid 
doboriţi şi 'stivuiţi acolo. Da, după cîte, îşi 
dădu seama în curînd, nu erau ocupați nu 
mai cu acele îndeletniciri la joagăr, sub; pri- 
vegherea „postului“: unii. lucrau în, spatele 
torentului, în cimitirul micuţ, unde, din dis- 
poziția municipalităţii și, a. autorităţilor. mi- 
litare, erau duse rămășițele pămînteşti exhu- 
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maâte, nedepuse în groapă pînă acum, zăcând 
priri pădiire, sau' îngropate 'pe ori “unde, la 
întîmplâre : în livezi, 'pe țarină, lingă călea 
ferată sau în ogrăzile colibelor. Locotenentul 
se apropie și privi. Dar peste o 'clipă fu ne- 
voit să scoată din buzunar batista 'cu mono- 
grama brodată, îmbibată cu miros de colonie 
şi s-o ducă la nas — duhoareă descompunerii 
eta prea intensă. “Rămășițele pămintești: ano- 
nime, găsite sau exhumaăte, proveneau din 
ani diferiţi. Cele'mai' multe 'din timpul cam 
paliiei “din paisprezece ' spre cincisprezece, 
denumită 'şi carpatică. În majoritate "erau 
ruşi. "Trupurile lor ! gîndi locotenentul stînd 
după un trurichi 'de fag, aplecat înainte ca 
să “vadă 'mai bine, tot cu batista la nas și 
gură —— dar mai ales! capetele 'arată de-a 
dreptul nemaipomenit, parc-ar fi nişte verze 
înfoiăte! 'cu' frunzulițe desfăcute pe lături, 
umflate, în diverse culori, de la brun la 
cărunt! cu un pospai albicios. în fapt — 0 
seîrboşenie! Fiecare trup, chiar dacă e încă 
în Viaţă, conţine presimţirea, făgăduiala aces- 
tei scîrboșenii, acestei porcării! Unele 'ca- 
dayră erau totuși altfel, poate pentru că nu 
fuseseră deshumăte, ci găsite la suprafața 
pămîntului, gerurile și viscolele Je curăţiseră 
de carne, în genere de țot ce e “rupese, de 
părţile moi, lăsînd 'doar scheletul uscat, su- 
portabil la privit, ca un preparat anatomic: 
Unul măi 'âvea încă- pe craniul gol''6 cască 
mefalidă. 'Curelușa de piele îmbrăţișa maxi- 
latul lăsat. Locotenentului i se păru că acest 
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cap se uită la el cam dintr-o parte, că. în gă- i 


vanele negre se mai „aţine ceva, care; clipeşte 
către el. cu înţeles, iar maxilarele pline ; cu 
dinţi sănătoşi îi; zîmbese. binevoitor. Prizo= 


nierii folosiţi la, această treabă jalnică aveau i 


nasul -şi, gura, înfăşurate „cu cîrpe; în miîini 


mănuși groase, cusute la voia întîmplării din 
pînză de sac, Şi tocmai se .lăsase ceața, LA 


fel ca. ațunci, la Viena. Straturi întregi, la 

început. subțiri, „așternîndu-se unele peste, 
alțele ca, nişte plăpumi, din puf sau seame 
albe străpunse de vîrfurile ascuţite ale mMo- 


Vzilor tineri. În lipsa unei, măsuri, exacte 


a timpului scurs, stabilită prin, convenţia 
ceasului, nu avea cum să ştie cît a ținut 
exact acea feerie albă. Oricum, locotenentu- 
lui i, se părea că e o întreagă veșnicie. Poate 
şi din cauză că, întotdeauna pe ceaţă avea 
senzaţia că se sufocă. Simţi un miros. de 
iodoform. Își acoperi nu numai nasul Și bu- 
zele dar obrazul întreg cu batista strînsă în 
mână, în timp ce cu cealaltă mînă se spri- 
jinise de; un trunchi. Se temea că are să-şi 
piardă echilibrul și are să cadă. Pipăia cu 
palma rășina lipicioasă, o întindea cu dege- 
tele. Era posibil ca timpul să se fi oprit 
oricum în loc şi, domnul locotenent se po- 
meni o clipă într-un spaţiu intermediar, că 
între un lucru și altul, între doi „pereţi sau 
între două ziduri. Pentru, că acul de pe 
cadranul secundarului, grăbindu- -şi goana, se 
rupse de: pe osie și zbură, „răsucindu-se în 
văzduh, în zborul său spre pămînt ca o elice 
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microscopică ; în cădere putea să araţe ca 
picioruşul rupt al unui ţînţar. Locotenentul 
îl văzu, dar, sprijinit cu spatele de trunchi, 
nu putu sau nici măcar nu voi să între- 
prindă nimic, Abia peste o. clipă apropie 
ceasul de ureche : continua să ticăie, dar era 
un ticăit lipsit de-orice constrîngere, care nu 
servea la nimic, o mișcare lăuntrică a orga- 
nismului care se emancipase de orice, de- 
pendenţă şi se închisese în sine. Nimic alt- 
ceva nu se petrecea în jur. Pînă și zvonul 
muncii de pe parchetele de pădure și :de la 
joagăr, glasurile de la cimitirul militar, din 
spatele pîrîului, pieriseră, dispăruseră, topite 
în ceaţă. Totuşi, în scurtă vreme începu să 
se lumineze, culoarea albă devenea cenuşie, 
așa -arată trunchiurile fagilor, parcă lăcuite. 
Şiruri întregi de trunchiuri netede, o. gră- 
madă de fagi tineri cu smocuri roșcate din 
frunzele încă, nedesprinse de pe ramuri. 
Dar poate că într-adevăr s-a viîrît în treaba 
asta şi vulpea, care s-a pitit după trunchiul 
acoperit cu o barbă de mușchi argintiu; 
ochișorii ageri îi luceau, urmărind fiecare 
mișcare a locotenentului, sprijinit în conti- 
nuare de trunchiul lipicios din cauza rășinii. 
Din "botul “animalului 'atîrna limbuţa roza- 
lie, iar saliva îi picura peste mușchi. 

Şi în jur (se luminează, ceața se rărește, 
se 'zdrențuiește, se trage în lături, se rupe 
în bucăţi mici, tot mai subţiri, petice atîr- 
nate în virfurile ascuţite ale molizilor, n-au 
mai rămas decit niște fire, o pînză de păian- 
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jen licărind de picături de rouă, iar cît cu- 


prinzi cu privirea şi chiar cu mult mai de- 
parte se întinde dunga împădurită, lanţul 


muntos) — Carpaţii. Nu, nu mai sînt munţii | 
Beschizi — au rămas de cealaltă parte, apu- 
seană, dincolo de rîul San și de linia de 
cale ferată Lvov-Sambor-Sianki. — și încă 


nu s-a ivit sălbatica frumuseţe de la Gor- 


gan6w; acele depărtări dincolo de urmă- | 


toarea linie ferată, ba chiar și de aceea din- 
colo “de ea, învăluite în piclele zării, cu 
căciuli din nori înfundate semeţ peste clăile 


ierboase şi măgurile Popa Ivan, Preoteasa 
și Hoverla ; aici peisajul e mai modest, aici 
sînt Carpaţii, părţile superioare ale bazinelor 


a mai multor fluvii: Nistru și Strwiaz, și 
de asemenea în primul rînd al fluviului Strii. 
O zonă caldă, ţine de Marea Neagră, pe 
cînd foarte aproape de aici, chiar alături, 
curge rîul San printre Beschizi, deci apar- 
ținînd unei zone reci, baltice, noroase. Aici 
pînă și norii arată mai altfel. Mai cu seamă 
primăvara, dar uneori şi toamna. Aici se 
iveşte uneori și cîte o pisică sălbatecă pre- 
cum și lupul. Urşii (au fost, cum de, nu, 
chiar mulţi, dar războiul i-a făcut să-şi pă- 
răsească sălașele, au fugit spre văile rîurilor 


subcarpatice, a Latorizăi maghiaro-rusă şi 
a ambelor rîuri Cis, Negru și Alb, domnul | 
brigadier silvic Szwanda ţine minte) au dis- 


părut, așadar nu mai sînt nici pui de urşi, 
și e păcat. În schimb, iar s-au ivit lupii. 
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Un lup singuratic, căruia i-au împuşcat 
lupoaica (poate c-a făcut-o chiar domnul 
brigadier silvic Alois Szwanda), văduv in- 
consolabil, rătăcește cu coama zbiîrlită şi 'cu 
ochii însîngeraţi, urlînd noaptea către fe- 
restrele luminate ale oamenilor. Au fost 
văzuţi chiar, trei, bîntuind peste cîmpuri, 
aproape de aici, în pădurile de la Matkow și 
în cele învecinate, de la Iwaszkowce. Conacul 
de la Matkow e mare, scund, înțins spre 
ambele laturi, părăsit, cu ferestrele bătute 
în scînduri, saloane întunecoase, mobilele 
aproape că lipsesc, n-au rămas decit niște 
gioarse sparte, de-acum un veac, un bufet 
fără uși, nişte fotolii desfundate fără perne 
și altceva nimic. Prin urmare lupul poate să 
intre prin uşa pe jumătate întredeschisă a 
pridvorului sau prin cea de la bucătărie, ba 
chiar să sară înăuntru prin fereastra joasă şi, 
strîns colac ca un cîine, după ce mai înainte 
a adulmecat prin toate ungherele, culcat cu 
botul vîrît în coada stufoasă, să tragă la aghi- 
oase, atunci cînd afară geruieşte de crapă 
trunchiurile fagilor şi gem molizii, sau atunci 
cînd e un viscol de nu mai vezi nimic înaintea 
ochilor, munţii par că nici nu mai există, a 
rămas doar un şes nesfîrșit din fulgi de ză- 
padă învîrtejiţi, luna plină înfioară înălţată 
deasupra trecătorii, iar bufnița se întinde 
desfăcînd şi strîngînd aripile, undeva în pod, 
sub-şindrila ruptă și neagră de pe acoperişul 
conacului din Matkow. Toţi își închipuiau 
că lupii n-or să se mai înapoieze la noi nici- 
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odată. După campania din Carpaţi au şters-o, 
strecurîndu-se printre tranșeele armatelor 
vrăjmașşe, au plecat pînă la unul, străbătînd! 
vîriurile muntoase şi plaiurile, ascunzîndu-se 
în brădet sau printre arinii pitici și argintii, 
s-au dus pînă la capătul lumii, dincolo de 
vîrful Popa Ivan, nu cel din partea noastră, 
din “Galiţia, ci celălalt din partea cealaltă, 
din Marmora. i „DB 
Așadar, după toate astea acum iute la 
vale pe versantul în pantă, tot mai iute (îni- 
ma îi bate puternic, dar respiră mai lesne), 
pe poteca'abia vizibilă în parchetul forestier 
prin  grămada “de resturi lemnoase, de! pe 
urma ultimei prelucrări, a decojirii trun- 
chiurilor — rumeguș, bucăţi de scoarță pline 
de vietăţi care aleargă, se tîrăsc, fug, se 
ascund, miriapozi, cărăbuşi, carii, şi fur- 
nici — dar iată și lunca, arinii aliniaţi pe" 
marginea apei și gara. Din” preajma apei, 
dindărătul ei, răzbate cîntul înalt al circu- 
larului, al pînzei în formă de disc, care se 
preschimbă într-un țipăt înfiorător; un serîş- 
net său un geamăt! de durere, un tînguit 
de-a dreptul insuportabil; nu oricare o re- 
simte astfel, dar locotenentul Kiekeritz 'se 
oprește o clipă, își astupă urechile cu amîn=! 
două miinile în mănuși de culoarea castanei. 
Le-a cumpărat la Graben, la Viena, cu pri- 
lejul ultimului concediu. Ultimul ? Din cursul 
acestui război sau în genere ? Ce anume este 
ultim ? Din moment ce din mine are: să 
răsară arborele vieţii ? Şi-apoi cînd are să 
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fie, cînd are, să se ivească, să apară acest 
ultim ? Or poate că mă şi aflu acum în el, 
în interiorul lui, doar, arătătoarele s-au pier- 
dut, deci n-am, prins de veste sau nu-mi. dau 
seama ? Concediu-neconcediu, ce atunci ? Dar 
nu mai are importanţă acum. Cînd iei miîi- 
nile de la. urechi, glasurile. te ajung venind 
din mai multe: direcţii deodată — deosebit 
de, limpezi, cuceritor de plastice : cele :de 
la, joagăr, „cele ale prizonierilor, care se 
cheamă, şi, fredonează lingă pîrîu, şi zgo- 
motul mărfarului care. tocmai a: pornit, din 
staţie ; numai cisterne, să fie. vreo șaizeci, 
avînd pe ele dire-de păcură crăpate, groase, 
negre, stropi alcătuind “forme bizare, unele 
amințesc de păsări răstignite pe rastel. Iar 
pe vagoane inscripţia : „Fir k. und k Kriegs- 
marine, Hafen Pola“... 
La ; Miskolc era o baie frecventată de 
ofiţerii garnizoanei de acolo, numeroasele ca- 
dre'de rezervă din perioada războiului. Era 
plin „și de convalescenţi. Baie cu „săpun 
viu“. Locotenentul Kiekeritz aflase de abia 
acolo. ce, înseamnă acest. lucru și „zîmbise 
chiar, În marea lor, majoritate ; erau. . fete 
tinere. slovace, dar prinţre -ele .seaflau.,şi 
cîteva. unguroaice şi o ovreicuţă zglobie.. Îşi 
aşteptau clienţii pe băncuţa fără spătar, aşe- 
zată în: vestiarul plin de aburi al băii, cu 
miros de prosoape. și cearceafuri ude, săpun 


1 Pentru marina de război chezaro-crăiască. 
Portul Pola (serm.). A 
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de calitate proastă și dezinfectante. Asta se 
petrecea în o mie nouă sute şaisprezece. 
Acum doi ani. Așteptînd şi plictisindu-se, 
domnişoarele își bălăngăneau picioarele, își 
frecau tălpile de pardoseala din piatră plină 
de băltoace. Văzîndu-i pe ofițerii care in- 
trau pe ușă, unele încremeneau şi, aplecate 
înainte, ţinîndu-se de marginea băncii, în- 
cetau să-și mai clatine picioarele, altele chi- 
coteau și-și dădeau coate. Băieşiţa întindea 
fiecăruia dintre musafiri cîte două prosoape 
şi o bucată de săpun galben, dimpreună cu 
un tichet cu numărul cabinei, iar după aceea 
arăta spre domnișoarele aşezate pe banca de 
lîngă perete. — Domnule căpitan, doriţi 
săpun suplimentar? — dar nu fiecare se 
decidea. Cea aleasă se scula de la locul ei 
și se apropia de ofiţerul care binevoise s-o 
aleagă. Mulţumea că fusese remarcată. Unele 
încercau să sărute mîna clientului, mai ales 
atunci cînd" avea un rang mai înalt. Erau 
domnișoare angajate permanent, cele venite 
întîmplător nu erau admise : medicul le con- 
sulta în fiecare sîmbătă, riscul era aşadar 
minimal. Unele se pare că aveau şi douăzeci 
de clienţi pe zi. Erau, ceea ce se cheamă 
spălate, îmbăiate, aproape ameliorate în 
curăţenia lor, îmbăindu-se de atîtea ori în 
calitate de „săpun viu“ ; săpuneau şi spălau, 
dar la rîndul lor erau permanent săpunite 
și spălate cu o perie de orez, efectul creat 
putea fi definit drept o subţiere a pielii, 
la fel cu ceea ce se întîmplă — de pildă — 
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cu mîinile spălătoreselor: pielea devenea 
foarte albă sau foarte roz dar şi delicată, 
uşor încreţită parcă. Cînd oaspeţii plecau, 
restituind băieșiței prosoapele și cearceafu- 
rile, aceasta îi întreba dacă sînt mulţumiţi. 
Da, cum nu, chiar foarte mulţumiţi. Marica a 
fost foarte drăguță și cuminte. Atunci băie- 
şiţa, pe care o chema Fabiola, o mîngîia pe cap 
și „săpunul viu“ se înapoia la locul său, pe 
bancă. Și așa întruna. Dealtminteri nu era 
un “joc scump, și pe deasupra, în concepţia 
unora, avea şi un caracter patriotic. Femeile 
și luptătorii, femeile şi victimele războiului, 
consolare şi înţelegere reciprocă în acest al 
treilea sau al patrulea an de război. Mai 
ales invalizii de diverse categorii. Una din- 
tre domnişoare după ce-l servise pe căpi- 
tanul cu ambele picioare amputate — adus 
la acel stabiliment de doi colegi — cînd 
acesta o lăudase, făcuse nostim, copilărește, 
o reverență. Atunci avusese prilejul locote- 
nentul Kiekeritz, care aştepta la casă eli- 
berarea unei cabine, să-l cerceteze înde- 
aproape pe invalidul atît de satisfăcut de 
serviciu. Se ivise în uşa cabinei sprijinit de 
braţe de două domnișoare, gol pușcă, burtos 
și roz, lucios de sudoare și de apa neştearsă. 
În loc de picioare avea două cioturi retezate 
cam la jumătatea coapsei. Le mîngiia rizînd 
și lovindu-le cu palmele lui mari, năpădite 
de păr roșu. Locotenentul Kiekeritz îşi con- 
firmă atunci un lucru știut de mult, dar nu 
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atît: de concret: sila faţă de femei. Se uita 
pe sub pleoapele lăsate la domnișoarele de 
pe bancă și simţea că orice atingere din 
partea'lor ar putea fi pentru el un adevărat 
chin. Aburul înecăcios de la baia din Mis-, 
kolc şi ceața de acum, din fericire aproape 
risipită şi totuşi încă sensibilă, îi resimțea: 
atingerea jilavă, aveau un numitor comun.. 
Totuşi era greu de. stabilit, “așa, pe loc, în 
ce constă, nu atît în ce priveşte impresia 
fizică (atingere, miros ete,), ci psihic (o; ;silă 
pînă la îngreţoşare). Nu era vorba doar de 
o' analogie simplistă abur-ceaţă. Brusc în- 
cepu-să tuşească. Se înecă şi cucurigi jalnic. 
Îi răspunse de departe şuieratul fierăstrăului, 
circular de la: joagărul de lîngă :piriu. Şi 
atunci, la baia ungurească, îl apucase un 
atac de tuse care se potolise abia după ce 
ieşise în stradă. Acum locotenențul se. clă- 
tină, îşi pierdu echilibrul, aşa încît fu ne-. 
voit, după cîţiva pași nesiguri cu picioarele, 
larg desfăcute să se apuce; cu amîndouă, 
mîinile de,un .pom, iar după aceea chiar să, 
se așeze:pe un trunchi, fără să mai ia în 
seamă faptul că: şi-ar putea murdări panta- 
lonii cu răşină. Tusea nu-l slăbea, ascuţită, 
uscată, dureroasă : o usturime pe trahee. și. 
în „laringe ca de foc, apoi o durere fulge- 
rătoare în plămîni. 'Şi- brusc — o ușurare !- 
De parcă s-ar fi destupat un ventil îniun-» 
dat. O grămadă de flegmă. fierbinte : gura; 
plină şi, imediat după aceea, gustul bine-: 
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cunoscut, dulceag, de sînge. Pfuj, Teufel!! 
Scuipă cît mai departe, spre tufișul de muri 
sau de iarbă-neagră! ca să nu vadă. Apoi 
își trecu vîrful degetelor peste buze. Le 
avea arse și tumefiate ca după un sărut 
violent. Şi-i trecu prin minte: buze de fe- 
meie. Pfuj ! Pe mănușă o urmă abia vizibilă, 
aproape neagră, lipicioasă, încă umedă. - Își 
scoase aşadar mănușa de pe mîna dreaptă 
și-o zvârli. Gifii, apăsîndu-și pieptul, fără 
să se mai constrîngă, cu totul demontat, ne- 
ajutorat: ca 'un copil; nu-l vedea nimeni, 
nu-l auzea nimeni, nimeni nu-l putea com- 
pătimi sau ajuta în suferința lui. Doar-o 
pasăre micuță: se așeză pe aproape pe un 
ienupăr și, învîrtindu-se și clătinîndu-se pe 
creanga plină de boabe negre și zbîrcite, cu 
capul întors îl privea. Ochiul acela mie și 
negru ca o mărgică îl observa cu vădit in- 
teres. Omule, dacă ai să mori aici şi ai să 
zaci întins cu faţa-n sus pe mușchiul verde, 
şi are să crească din tine arborele vieţii, ca; 
o tufă înaltă și plăpîndă de ferigă, pe ea are» 
să se așeze pasărea paradisului. N-o fi chiar 
asta? O ieruncă? Sau poate un sturz? A, 
nu, probabil că pasărea aceea va fi alta, mai 
mare, mai acătării. Ca un vultur sau măcar 
ca un erete. Şi-apoi mai e timp pînă să vină 
de undeva. Dintr-o. rezervaţie: sau dintr-o 
împărăție a păsărilor. Dealtminteri se prea 


poate să nu fie decît un pore negru cuun 


"k Ptiu, drace! (germ.). 
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rît lung şi păros, scurmînd în căutare de 
trufe. Cine poate să ştie ! Locotenentul (stînd 
tot pe același trunchi) își spune: un sturz. 
Sturzul se consumă, se serveşte cu piine 
prăjită. Are un gust excelent! Iată un meniu 
oarecare: din multe : vacă rasol cu sos be- 
chamel (ă la împăratul — se știe că răposatul, 
bătrînul împărat nu concepea un prînz fără 
tradiționalul rasol), apoi, de pildă, prepelițe 
ă la Sacher (se ştie de asemenea că la Sacher 
se servesc prepeliţe cel mai gustos prepa- 
rate, cu vin de Malaga), apoi sturzi cu pîine 
prăjită sau becaţe ori sitari cu sos vînăto- 
resc (imediat îţi răsar în minte luncile aşe- 
zate la vale sau poienile jilave din mijlocul 
pădurii, ceața uşoară dinaintea zorilor, dar 
şi “amurgul roşietic tot mai intens după 
apusul soarelui şi pîlcurile de arin şi alu- 
nișurile — săgetate de zborul păsărilor gre- 
oaie cu ciocuri lungi) şi un ştrudel vienez 
ca desert — ei, da — şi un păhăruţ de Alt- 
vater (pe etichetă e un tip cu barbă, într-un 
costum din Stiria sau tirolez, şi înalță un 
pahar), da, da. Un păhăruţ cu şnaps la în- 
ceput de tot — era gata să uite. Iar acum e 
timpul să execute acel gest de resemnare și 
supunere cu care se apleacă tînărul la cimi- 
tirul Montparnasse cu o arcuire a genun- 
chilor ca o mișcare de balet și totodată în- 
mînînd cuiva care lipsește (lipseşte deocam- 
dată, dar are să vină numaidecit, la fel cu 
motanul ivit din beznă), un buchet întors cu 
corola florilor în jos. Souvenir? Avenir. 
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Rien du tout. Une sale et cruelle blague.1 

Şi din toate direcţiile vine mereu, spo- 
reşte, face cale întoarsă şi revine ca un 
refren muzical, mireasma cetinii. Este fundal 
şi totodată conţinut, şi necontenită aștep- 
tare, dar şi speranţă, vestirea continuității 
și a nopţii care se apropie. 

„În micuțul hotel evreiesc al lui Wasser- 
zug, în orăşelul districtual Turka, unicul 
hotel în acest tîrg subcarpatic, unde se pe- 
trece totul (cel puţin deocamdată), în odăița 
de la etajul întîi, din capul scării, domnul 
locotenent Kiekeritz stă întins pe spate pe 
patul lat acoperit de o cuvertură cu modele 
turceşti sau poate persane. Ţine brațele în- 
tinse de-a lungul trupului, ochii deschişi 
pironiţi în tavanul întunecos, la ora asta 
aproape negru şi foarte, foarte, înalt. La acea 
înălțime atît de mare, aproape că încetează 
să existe. Parc-ar fi capacul ridicat al unei 
lăzi pe fundul căreia se odihneşte domnul lo- 
cotenent. Lîngă pat, pe noptieră, se află, o sti- 
clă destupată de sirop cu goiacol, precum şi 
— exact cît să întindă braţul şi să apuce — o 


reproducere a tabloului, lui Felicien Rops2, 


! Amintire ? Viitor. Nimic. O glumă murdară 
şi crudă (fr.). 

2 Fâlicien Rops (1845—1898), belgian de ori- 
gine, stabilit la Paris. înzestrat cu o imaginaţie 
debordanță şi o admirabilă ştiinţă a desenului 
pentru care dificultăţile tehnice par inexistente, 
Rops a creat serii de gravuri cu teme fantas- 
tico-erotice intitulate „Diaboliques“, „Sataniques“, 
„Amusements des dames de Bruxelles“ etc. 
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Iubita, lui Christos şi alături tot o reproducere, 
9) cromolitografie după Salomea lui Gustave 
Moreau.! Deosebit de preţioase (nu prin 
valoarea reală redusă a acestor cromolito- 
grafii fabricate în serie, undeva în Germa- 
mia, nu ea este importantă acum, ci e vorba 
de chestiuni de un ordin mai înalt, pur emo- 
ționale, și doar, acestea se pun la socoteală 
și sînt cu mult mai reale decit cele mate- 
riale, aşadâr reale doar în aparenţă), fiecare 
dintre ele în felul său, Ambele sînt sim- 
boluri, său doar confirmarea lor plastică, dar 
totodată izvoare continui ale unei iniţieri 
repetate, cu acelaşi rezultat, pozitiv. Dar în 
clipa asta este atît de întuneric, tot mai 
întuneric „(dacă . e, poșibilă asemenea învîr- 
toşare, sporire sau saturare cu întunecime), 
încât poate fi doar. resimţită prezenţa lor vie 
(atît a Mariei Magdalena cît şi a Salomeii), 
aproape gifiitoare, chiar aici lîngă el, ră- 
sufletul lor fierbinte. 


“ În jur, la o depărtare de cel băi cîteva 
tăi de 'pași nu e nimeni. Felinarele cu 'car- 
bid luminează slab pe peronul gării, iar în 
fața hotelului lui Wasserzug e aprins doar 
unul, în schimb electric. Din cînd în cînd, 


„1 Gustave Moreau (1826—1898), pictor francez. 
Fascinat de tema Salomeii, îi consacră o serie de 
lucrări, tratate într-o manieră decorativă luxuri- 
antă, A jucat un rol de seamă în formarea unor 


reprezentanţi ai fovismului și ai expresionismului 
francez, 
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se aud sunetele înnăbuşite ale unui gramo- 
fon : ascultă ultimele șlagăre vieneze (de 
acum cîţiva ani !), în odăiţa atribuită punc- 
tului sanitar, Irina, Parafinczuk, soră de 
Crucea Roşie. S-ar putea ca în clipa asta! 
să fie la ea în vizită comandantul militar al 
gării Turka, locotenentul în rezervă Oldrich 
Valatek. Amîndoi se plictisesc în aceşte 'seri 
de toamnă, cînd în gară nu-i nici o mișcare, 
iar la vremea asta nu trece pe aici nici un 
tren. Afară doar de unul neprevăzut în 
mersul trenurilor, se mai întîmplă cîteodată, 
dar în ultimul timp rar de tot, și apoi i-ar 
înştiinţa de la Sianki, de la Vechiul Sambor 
sau de la Rozlucz. Deci n-au la'ce să se 
aştepte, “cu excepția mărfarului, care va trece 
prin gară fără să se oprească la ora șase şi 
cîteva minute, dacă! n-o' avea întîrziere. O 
plictiseală care învăluie pe toată lumea. 

Se știe doar că locomotivele cînd se apro- 
pie deo gară, cînd trec pe lingă un vwia- 
duct, peste un pod mai mare sau prinţr-un 
tunel scot un fluierat cu intensităţi şi, tonuri 
diferite, un soi de apel,:de semnal sau:de 
lozincă. L-ai putea socoti un. cifru, de: n-ar, 
fi atit de cunoscut și unanim descifrat. Lo- 
comotivele cu aburi care trăgeau după ele 
trenuri pline cu prizonieri (în ultima vreme 
erau mai puţine, dar acum doi ani sau, chiar 
un an), după ofensiva de primăvară din 
Volînia, șuierau triumfal, vestind victoria. 
lar atunci cînd se tîrau. anevoie, încetinind 
la macazuri, cînd străbăteau peroanele va- 
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goane prevăzute cu semnul Crucii Roșii, 
răspîndind în jur miros de dezinfectante, 
atunci şuieratul devenea un geamăt, un apel 
la salvare sau doar la milă, un țipăt de du- 
rere şi disperare. Unul, două, uneori trei 
semnale scurte, la rînd, pătrunzătoare. Va- 
goane închise, doar ici, colo, licărea printr-o 
fereastră obrazul unui sanitar, chipul palid 
al unei infirmiere, îngîndurată, cu nasul 
lipit de geam. Și în urma acestui semnal care 
te împunge în inimă, a acestui şuierat, o 


tăcere , desăvirşită. Trenul-fantomă. Fără 


oprire, încetinind numai, trece cu un uruit 
surd al roţilor vagon după vagon. Locote- 
nentul Valasek stă drepți, salutînd, asistă 
la trecerea convoiului tăcut, iar lîngă el stă 
infirmiera, lată în șolduri și cu spatele 
mare, cu bretonul blond pînă la sprîncene, 
Irina Parafinczuk. Iar atunci cînd transportă 
muniții, și anume tunuri instalate pe plat- 
forme, lăzi sau bucătării de cîmp fumegînde, 
cu ciorba aburindă, lîngă ele stînd zîmbi- 
tori bucătarii încinși cu șorțuri peste unifor- 
mele militare, făcînd semn cu polonicele, 
băieți de treabă de la furaje și aprovizio- 
nare — atunci răsună o gamă de semnale 
care se îmbină ca într-un refren de marș 
sau de cîntec popular ostășesc. Aminteşte 
pînă la identitate anul 1914, cînd totul mai 
părea asemeni unor manevre ţariste sau 
unei ieşiri la iarbă verde de armindeni. O, 
mein lieber Augustin ! 
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Iluzia că atacul n-âre să se mai repete, 
cel puţin azi, înainte de lăsatul nopții. Cînd 
aţipea şi se trezea, cînd aștepta, în semi- 
trezie sau în halucinaţiile datorate febrei, 
în întoarcerile la copilărie, în culoarea boa- 
belor de zmeură sau de coacăze, mărgelușe 
risipite pe blatul mesei, lunecînd cu un clin- 
chet ca de sticlă, gustul dulceag pe limbă, 
pe gingii, pe dinţi, apoi dinţii lucioşi și roşii 
in oglindă. Cumplit. Sila față de propriul lui 
trup acoperit cu o sudoare rece, cleioasă și 
cu miros tot dulceag și totodată cu iz de unt 
rînced sau de hribi uscați. Prin urmare e 
nevoit acum să se dea jos de pe aşternutul 
încins, să-şi scoată, trăgînd-o peste cap că- 
maşa udă și să se fricționeze cu apă de co- 
lonie. Bluzonul de ulan, militar, e feldgrau, 
dar croiul e acelaşi ca la cele vechi, albastre ; 
s-au păstrat pînă și ciucurii din spate, la 
brîu, precum și cusătura roșie de-a curme- 
zişul spatelui și în lungul mînecilor. Atîrnat 
pe marginea scaunului, bluzonul se dese- 
nează pe fondul ferestrei deschise ca o si- 
luetă neagră și angulară ca un manechin ; 
o siluetă decapitată, dar aparent mereu 
autentic vie, şi în această prezenţă vie a ei, 
în “această necontenită asistență, de-a drep- 
tul înspăimîntătoare. Locotenentul Kiekeritz 
vede această imagine dezgustătoare, această 
maimuţăreală,. „această zeflemea pe seama 
aparenţelor vieţii, dar n-are putere nici să-şi 
desprindă. privirile, nici» să “execute, toate 
celelalte acţiuni indispensabile. Pentru” asta 
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ar trebui să se scoale, să se mişte, să-și ri- 
dice brațele așezate atît de comod, fără 
vlagă de-a lungul şoldurilor şi a coapselor, 
tot trupul lipsit de iniţiativă, străin, fără 
simţire. Şi totuşi ar. trebui măcar să intindă 
mina şi să ia vata sau lignina sau, batista 
mototoliță în palma uscată, în degetele us- 
cate şi strînse. Cuverţura de pe pat, cu mar- 
ginea „ridicată și aruncată peste pieioarele 
lui îngheţate în șosete de mătase rășpîn- 
deşte un miros închis de praf şi de mucegai 
precum și de insecticid. În ultima vreme 
are. o senșibilitate deosebită faţă de dife- 
rite mirosuri, .care odinioară îl lăsau nepă- 
sător, are faţă de ele o atitudine schimbată : 
unele, pe care altădată le suporta fără să-i 
facă nici. o impresie sau chiar îi plăceau, 
ca de pildă cel de flori ofilite, acum îl irită. 
În schimb altele au dobîndit un statut pri- 
vilegiat, parcă o avansare, e vorba de dife- 
rite componente olfactive legate de calea fe- 
rată, mai ales de locomotive, aşadar, unsori, 
uleiuri, apoi gudron, chiar şi praf de căr- 
bune şi fum precum şi funingine din coșuri. 
Cînd locotenentul se plimbă de-a lungul 
taluzului în direcţia Rozluez şi Jawor, pînă 
dincolo de ghereta cantonierului însemnată 
cu litere mari, albe, TU şi cu cifra 2, pînă 
acolo, și îndărăt, (mai, cu seamă după ploaie, 
cînd e noroi peste tot, băltoace, şi totuşi e 


cel mai bun traseu pentru o plimbare), prin- 


tre miresmele de ierburi, de plante veştede, 
de frunze putrede — simte limpede gama 
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trufandalelor feroviare : în primul rînd tra- 
versele impregnate ca să nu putrezească cu 
un lichid care aminteşte prin culoare iodul 
și prin miros smoala, dar şi stropii de ulei 
și ţiţei picuraţi din trenuri peste pietricelele 
terasamentului și mai ales din vagoane cis- 
ternă. Locotenentul Kiekeritz se opreşte, se 
apleacă, ba chiar se cinchește, adulmecă ; 
loveşte cu vîrful ghetei smocurile de iarbă 
aproape. neagră și lipicioasă, stropită de ulei 
și atinge cu degetele frunzele înguste ale 
vreunei plante, strivite, răsucite ca nişte 
festoane. 

În odăiţa de la etaj, chiar în capul scării, 
avînd pe ușă o tăbliță emailată cu cifra al- 
bastră „1“, cea mai de soi cameră din tot 
hotelul domnului Wasserzug, din nefericire 
s-au ivit. ploșniţe. Şi-l asiguraseră (bătîn- 
du-se în piept) că nu sînt deloc, nici una 
măcar, de unde să fie, toate au fost stirpite 
dacă nu cumva vreodaţă (au fost? cine zice 
că sau fost? au fost?!) Și asta ce-i? — în- 
treabă domnul locotenent arătîndu-i slujni- 
cei, cu degetul înmănușat cum se strecoară 
una iute chiar lîngă ușă, după firul electric. 
— O fi o gărgărițţă ? — Fata nu știe nem- 
ţește, dar nu-i vine greu să priceapă despre 
ce e vorba, așadar încearcă repede mai întîi 
cu policarul, apoi cu, arătătorul, la urmă cu 
palma să-l sugrume pe fugarul care o șterge 
cît îl ţin picioarele. Domnul locotenent, îi 
vorbeşte despre acest lucru pe un ton iritat 
proprietarului, domnului Wasserzug, căruia 
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mai familiar i se spune Șloim. Este în mod 
evident indignat. Șloim Wasserzug este un. 
excelent cetățean al orașului, nu mai e tînăr, 
dar e încă vînjos, sprinten și — după cum 
susțin femeile — un bărbat vrednic. În nouă 
sute paisprezece, un ofiţer rus l-a lovit peste 
obraz cu biciușca fără vreun motiv anume, 
tăindu-i pleoapa stingă; de atunci, domnul . 
Șloim Wasserzug are o pleoapă cam diformă, 
mai groasă şi roşie — ceea ce îi dă un aer | 
mereu mirat și totodată îngrijorat. Acum, 
ascultîind cuvintele oaspetelui său cel mai 4 
ales, pare deosebit de mîhnit și mirat, făgă- 
duieşte să controleze numaidecît (pentru că 
orişicît nu crede, nu poate să creadă) și să 
ia măsuri, imediat, pe loc, fără nici o clipă 
de zăbavă! — Nici nu mai sînt, ca și cum 
n-ar mai îi! — strigă în idiș la slujitoarea | 
care tocmai coboară de la etaj. Ea îi răspunde . 
tot în idiş. El adresîndu-se ei: — Pînă die 
seară să nu mai fie nici una! — și cu o 
șoaptă teatrală, aproape tragică: — Dar 
oare a fost într-adevăr „această insectă“? 
— în așa fel încît locotenentul să-l audă. 
Acesta e însă sigur. Fata își şterge palma de 
fustă, apoi o miroase. Dă din cap, că da. 
Pare-se că da. — Poate că, se mai iluzio- ; 
nează hotelierul, pe un ton tot mai tragic, 
agăţindu-se de o ultimă speranță — poate 
c-a fost altă insectă. Că doar există atîtea Ş 
Sîngănii felurite, domnul Oberleutnant pro- 
babil că le ştie, nu-i așa? — Dar locote= 
nentul Kiekeritz a şi pornit-o pe scări în 
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jos, sunîndu-şi pintenii. lese în stradă. Aerul 
de seară este tare şi răcoros. Mai cu seamă 
prin aceste locuri, nopţile sînt atît de pă- 
trunzător inmiresmate, simţi răsuflarea vie 
a mușchilor, chiar și aici, lîngă gară, în 
pieţişoara din fața hotelului. Miroase a ce- 
tină, a pădure și a noapte. 

Acum (mai exact cel mult acum un mi- 
nut) domnul locotenent Alfred Kiekeritz, 
după ce şi-a încheiat bumbii de la scurta 
de ulan, răsucind în jurul gulerului de blană 
şnurul împletit bicolor, galben și negru, tre- 
cind prin petliță micuțul disc de lemn, a 
ieşit în stradă, în faţa hotelului domnului 
Solomon Wasserzug. În afara, lui, la hotel 
mai; stă un singur călător, un negustor de 
lemne din Vechiul Sambor în trecere prin 
partea locului. Încolo hotelul e pustiu. E 
toamnă şi război. Trecînd prin faţa, cuştii 
portarului, îl salută în treacăt pe.Izaak Roth, 
care, fiind neam cu proprietarul hotelului, 
cînd adevăratul portar a fost luat în armată, 
i-a preluat temporar, funcţia. Ori de cîte ori 
se iveşte locotenentul, Roth sare de pe scău- 
nelul pe care: stă de pază, şi-l salută; adînc 
rostind totodată foarte tare şi răspicat: — 
Habe die Ehre, Herr Oberleutnant! — ba 
s-a întîmplat chiar uneori să-și. lovească 
şi călciiele cu zgomot, foarte milităreşte. 
Locotenentul păşea ca de obicei destul de 
țeapăn, enigmatic, mîndru, fără îndoială 
cufundat în gîndurile lui foarte importante, 
te pomenești secrete militare ale statului 


115 


major şi nu observa galanteria slugarnică a 
bătrinului evreu, care poate realmente îpi 
considera pe sublocotenent drept un repre-. ş 
zentant al. Armee-Oberkommando, trimișul 
comandamentului suprem : dar nu e exclus 
că doar considera că se cuvine să și-l repre= 
zinte astfel. Asta îl ridica în proprii lui ochi : | 
un oaspete atît de importânt la hotelul nos- ş 
tru, măi, măi, măi! — Domnul! locotenenţ 
însă doar din cînd în cînd, la trei saluturi 
ale lui Izaak Roth, ridica cu nonşalanţă mîna. 
înmănuşată spre chipiul militar cu steluță 
chezaro-crăiască. "A 

“Cu totul în alt fel îl saluta Izaak Roth 
pe bătrînul negustor de lemne din Vechiul - 
Sambor, un anume Trau, pe care îl ştia încă! 
dinaintea războiului, cînd acela, cumpărînd. 
lemne din pădurile din preajmă, venea de 
seori pe acolo. Nu făcea efortul să simuleze 
că se saltă nici măcar cu un centimetru de 
pe scăunelul său. Cel mult ţuţuia din buze, 
își netezea barba căruntă şi rostea cu un ton. 
care nu era nici întrebare nici formulă con 
venţională de politeţe, ca între vechi cu- 
noscuţi : — Nu, wie gehts? Was neues îmi 4 
Lemberg ?1 că adică el ştie că celălalt umblă 
pe la Lvov cu treburi, la care acela uneori 
răspundea : — Schlecht, sehr, sehr, schlecht!2 
— şi adăuga în polonă: Cum poate fi alt- 
fel ? — și amîndoi își clătinau creştetele în 

! Ei, ce mai faci ? Ce mai e nou prin Lem= 
berg ? (germ.). > A 

2 Prost, foarte, foarte prost! (germ.). 
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tăcere. Cum să meargă afacerile în al cinci- 
lea an de război? Cînd Trau avea timp, se 
oprea lîngă Roth să mai schimbe o vorbă, 
mai întîi în polonă, iar după aceea o dădea 
pe idiș. De pildă, despre faptul că sînt din 
ce în ce mai greu de găsit tăietori de lemne, 
pentru că, pe aproape toţi bărbaţii care n-au 
fost încă mobilizați i-a angajat domnul 'bri- 
gadier silvic Szwanda din Smorze : — Uite, 
se aude pînă aici cum taie și cum ţiuie cir- 
cularul. Bzz... și o pauză. Iar: bzz... Și aşa 
o ţin din zori și pînă-n noapte. Iar preţul 
lemnelor s-a 'ureat. Asta-i drept. Zgomotul 
ăsta te face să-ți ieși din minţi. La mine e 
liniște. Lemnele zac pînă acum pe parchetul 
de tăiere şi n-are cine să le care în jos. 
Poţi “să înnebunești! — Păi atunci, ai 'să 
scoţi “bani buni, nu-i așa, domnule Trau? 
lar acela scuipă, sărind în picioare de la 
locul lui, pentru că s-a așezat pentru o clipă 
lîngă 'bătrînul Roth: — Scuipă cînd spui 
acest cuvînt! Bate-n lemn! Ce înseamnă 
c-am să câștig? Ce fel de cîştig? Sint în 
pierdere, numa-n pierdere! Pe cuvîntul 
meu ! — Izaak Roth nu-l crede, şi Trau o 
știe prea bine, amîndoi ştiu ce să creadă 
despre toate astea, dar în nici un caz nu 
trebuie să-l stîrnești pe necuratu cu lăudă- 
roșenia și presupunerile despre câştig. Prin 
urmare, amîndoi lovesc în același timp în 
lemn negeluit. În acest scop există, de ani 
de zile, un loc anume pe canat unde a fost 
rîciit lustrul ba chiar au tăiat cu briceagul 
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o bucată din tocul uşii, pentru a se da de 
lemnul nelucrat și, ca să nu încapă nici o. 
îndoială, din timp în timp iar mai taie din 
lemn. Acolo la nevoie, poţi să baţi cu con- 
Ştiinţa împăcată. E negeluit ? Este! Cine ar. 
îndrăzni. să se îndoiască? Nimeni nu în- 
drăzneşte. Cine mai cîştigă azi, spune şi 
dumneata ! Baronul Liebig cîștigă. Baronul 
Groedel cîştigă ! Acuma ştii, așa-i ? 

Doar la auzul unor nume ca acelea: ale 
baronului Liebig şi, cu atît mai vîrtos, a 
regelui acelor meleaguri, a întinderii Car- 
paţilor în totalitatea sa, baronul Groedel 
din Skole, privirile amîndurora, ale bătri- 
nului Roth şi ale lui Trau, care face negoţ, 
cu lemne, devin ca azurul de afecţiune, ve- 
neraţie. şi duioşie. Amîndoi ţiţiie. De data 
asta nici nu mai bat în lemn, într-un lemn 
negeluit, la ce-ar face-o ? Un „purîț“ mare 
ca baronul Liebig, lui orişicum n-are ce să-i 
strice. — Păi, nu, zi şi dumneata, de nu-i | 
așa ? Ba e, cum să nu! — Și rămîn amîndoi 
duși pe gînduri. — Unuia ca baronul nostru 
chiar autorităţile îi vin în ajutor, armata 
îi repartizează prizonieri pentru joagăr, îi 
pune la dispoziţie vagoane, pe o linie late- 
rală şi aici, la Turka, şi la Jaworze şi la 
Rozluez, probabil că ştii ! 

Iar domnul locotenent între timp a ajuns 
departe, dincolo de gară, pe Calea Neagră, 
numită astfel pentru că încă din primul an 
de război, imediat după mobilizare, au aco- 
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perit-o cu praf de cărbune și zgură. Acolo 
cresc. nişte salcimi firavi şi cam jumuliţi şi 
un tufiș de liliac sălbatic. Nişte hăţișuri, pe 
care își fac cuibul cu plăcere cîrduri întregi 
de păsări, în special vrăbii, iar la fiecare 
alarmă își iau zborul cu un freamăt de 
aripi. „Uneori cineva întinde pe crengi o 
zdreanţă udă sau varsă pe jos gunoiul dintr-o 
căldărușă. În acel loc găinile ciugulesc, 
scormonesc, . zgîrie: pămîntul,  cotcodăcesc. 
Cotcodăcitul lor se aude pînă departe, pînă 
dincolo de: semafor, în direcția localităţii 
Sianki unde lucesc băltoacele pe drumul cu 
hîrtoape care duce la Sokoliki şi Tarnawa. 
Munţii acum nu se văd, ceţurile i-au aco- 
perit așternîndu-se peste ei în straturi, de 
faptsînt nori joşi, care arată ca niște pături 
groase de campanie puse una peste alta sau 
ca niște prosoape. Pe drumul denivelat stau 
înfipte pietre, tocite şi lustruite de cercurile 
roţilor, copitele- cailor şi ghetele, ţintuite. 
Cînd se usucă, se roteşte peste el în viîrte- 
juri praful galben. Prin culoare şi prin izul 
de ţărînă uscată îi aminteşte locotenentului 
o altă pulbere, într-o altă ţară și într-un 
peisaj schimbat, pe care l-a privit abia cu 
cîteva luni în urmă, primăvara şi vara. Era 
sufocant din cauza griielor şi a ierburilor 
înflorite, a prafului stîrnit de copitele a sute 
de cai, care mergeau în şir întins, în linie de 
trăgători, pe aleea de tei, între copaci, în 
zumzet de albine. În escadronul repartizat! 
cu misiuni speciale în Podolia și Ucraina. 
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O imagine privită de aproape, restituită mes, 
moriei ca un clișeu developat; fiecare amă= 
nunt e autentic, dar numai în aparență? 
după un timp, cînd se repetă, suferă o de=. 
formare sau mai bine zis o alterare a formei. 
iniţiale, perspectiva se strîmbă; revine că. 
un decor artificial şi totuși încă real; o. 
atare formă compusă o suplineşte pe cea. 
reală şi se întîmplă să fie mai convingătoare 
decit aceea, care a început să pălească. Te 
poți convinge lesne despre asta: şi gustul 
şi mirosul și perspectiva în spațiu — sînt să 
spunem identice — aproape identice. a] 

În consecinţă : era real și totodată ireal 
palatul imens, larg desfășurat al unui mag” 
nat, al cărui blazon de familie se vedea 
cioplit în piatră, deasupra intrării, repetat 
apoi și reprodus pe ramele portretelor şi lă 
colțurile lor, pe fondul și canaturile sălilor: 
mari : a sufrageriei și a sălii de bal, ornînd 
serviciile de porțelan, probabil comenzi spe= 
ciale. DI 

Umblase agale de-a curmezișul peluzelor,. . 
trecînd în drum pe lîngă niște perspective, 
deschizîndu-se brusc, apoi iar tăinuite, în“ 
chizîndu-se în urma unei alei cotite, a unui 
parc, -a unor ronduri şi gazoane. Răzoare | 
de flori. În fund, fragmente ale unor pei 
saje surprinzătoare, de-a dreptul ireale, al! 
băstrite. Un iaz, aproape un lac. Băncuţe» 
în umbra copacilor uriași. Statui şi gloriete.! 
Fără a schimba ceva, totul putea fi încadrat: 
într-o ramă subțire, poleită şi atîrmat pe 
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perete ca o acuarelă: ar fi fost un frumos 
şi uşor nostalgic tablou de epocă. Își con- 
tinuase drumul peste scările largi, aşternute 
cu paie şi hîrtii rupte, pînă la colonada pe-" 
ronului şi mai departe spre interiorul vesti- 
bulului care putea fi denumit şi hol. De 
aici încolo se înşirau odăile în dreapta și 
în stînga, prădate cu o oră, două în urmă 
de hoţi. Dezertori provenind din fosta ar- 
mată ţaristă care se descompunea sau ţărani 
dedaţi banditismului și poate încă alţii, 
vreun grup înarmat, cine ar fi mărturisit-o. 
Ciţiva, surprinși asupra faptului, fuseseră 
spînzuraţi pe alee și se mai legănau încă în 
ştreang la adierea uşoară a vîntului dinspre 
lac, puteai să-i numeri ; pe alţi cîţiva ulanii 
îi împușcaseră în hambar. Maiorul le porun- 
cise ţăranilor să le rînduiască rămășițele 
pămînteşti lîngă gard. Zăceau cu faţa în 
sus. Întregul parter se păstrase în ciuda 
distrugerilor şi dădea o idee despre cum 
arătase mai înainte aici. Locotenentul începu 
să urce treptele spre etaj, vrînd să vadă cu 
ochii lui ice 'se găsea acolo, dar se dovedi 
cu neputinţă. Balustradele erau rupte și 
atîrnau în fragmente menținute ca prin mi- 
nune de anumite piese metalice, la o coti- 
tură, un faun de ghips răsturnat, un alt 
animal pe jumătate sfărimat, greu de recu- 
noscut. Un leu? Un cîine? O' maimuţă ? Lo- 
cotenentul Kiekeritz renunţă să se mai ca- 
țere și porni să hoinărească de unul singur 
prin odăile de la parter. Cu vîriul picioru- 
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lui împinse un volumaș legat în piele cu 
motive aurite și un ex libris, avînd pe el 
același blazon ca deasupra ușii de la intrare. 
Se aplecă, ridică volumul, îl frunzări cu 
degetele în mănuși subțiri de antilopă. De 
abia descifră titlul sub noroiul de pe încăl- 
țările cuiva, Lafontaine — Fabule. O ediţie 
veche, pariziană, cu ilustraţii, probabil în 
aqua forte. Depuse volumul pe rama joasă . 
a ferestrei, îşi scutură mîinile de praf. . 
Lîngă perete, pendula cu greutăţile avînd: 
forma unor conuri de brad rupte şi 
alături o gravură . colorată franţuzească, 
din secolul al optsprezecelea, străpunsă de 
un băț sau poate de o baionetă, cu sticla 
spartă şi resturile unei rame de mahon. Se 
strădui, stînd aplecat, să descifreze inscripția 
din josul ilustraţiei, să-i ghicească sensul. 
Răpirea  Sabinelor?  Horaţii şi Curiaţii? 
Iosua la porţile Jerihonului ? Gravura era 
nu numai călcată în picioare, mînjită cu 
noroi, dar și ferfeniţită, imposibil să citească 
și să afle ce reprezenta. Vîntul prin geamu- 
rile sparte purta foile smulse dintr-un  al- 
bum pe care ba îl închidea, ba îl desfăcea | 
și-l frunzărea. Un bondar sau poate un tăun. 
mare se zbătea undeva chiar sus în tavan, 
se 'aşeza pe ornamentele din ghips care în- 
cadrau niște scene mitologice. Culorile mai: 
erau încă foarte vii. Bachus şi nimfele. O 
urmă micuță de umezeală chiar în colț, 
deasupra sobei rotunde din plăci de tera= 
cotă. Secolul optsprezece sau poate primele 
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decenii ale celui care a trecut, al nouăspre- 
zecelea. Rămase astfel, cu capul dat pe spate, 
încercînd să ghicească. În odaia de alături 
(sufragerie poate ?), o masă răsturnată şi 
într-un colţ tablouri aruncate stivă. Şi o 
farfurie, din păcate crăpată în două. Purta 
data vizibil : 1812. Doamne Sfinte! Ce an! 
Dar nu meritase' efortul: cum a atins-o, 
farfuria s-a și desfăcut în mai multe bucăţi. 
Se mai ținuse pînă atunci ca printr-o mi- 
nune. În jur, peste tot, geamuri sparte și 
în ciuda curentului un pregnant miros de 
ars. Fuseseră mistuite de flăcări o bună 
parte din acoperiș şi din primul etaj îm- 
preună cu turnuleţul. Acareturile învecinate 
încă mai ardeau mocnit: grajdurile, şopro- 
nul, oranjeria şi crama cu etaj. Hambarul, 
staulul și cîteva şuri se stingeau. Se ţesea 
înţre copaci și jos, deasupra gazonului, un 
fum albicios, sufocant, lipicios. Încă de pe 
atunci, membrii expedițiilor de pedeapsă 
care cutreierau Ucraina şi Podolia, între 
Nipru, Bug, Teterev şi Smotrici, învățaseră 
să deosebească diversele şoiuri de arderi. 
În alt fel miroseau depozitele pline de uni- 
forme militare, de mantale legate cu sîrmă 
în baloturi mari, de” pături și lenjerie, 
atunci cînd ardeau, în alt fel depozitele cu 
alimente şi se cuveneau deosebite de pildă 
cînd ardeau făina şi cașa de produsele za- 
haroase; în alt fel prăvălioarele evreieşti 
cu toată gama lor de mărfuri; altul este 
fumul paielor și al fînului ars; şi doar avu- 
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seseră, prilejul de,a usista. la incendierea. 
fabricilor de bere, a distilăriilor şi a rafi= 
nărilor, de, spirt. Flacăra luminoasă, argin- 
tie, transparentă, înălțîndu-se spre cer. a 
spirtului,: care aproape că nu. scoate pic de 
fum. şi pojarul smolit, negru, depunîndu-se | 
peste toate cu straturi de funingine al cis- 
ternelor cu păcură, undeva pe o, linie late» ă 
rală dincolo de Zmerynka. Păturile militare . 
umede,  mucezite, legate. strîns cu. sîrmă, | 
atunci cînd luau foc, ardeau mocnit ore în- 
tregi, răspîndind în jur, o fumegare grea, 
înțepătoare, acră. Şi în alţ fel hoiturile de 
cai, dar şi vacile care ardeau de vii, mugind 
în staulele închise. Ca o carne afumată... „4 
- Aşa se, petrecuse şi aici, la acest palat. 
Cînd se apropiau la trap, alarmaţi în zori 
de către cineva, simţiseră de departe, iar 
după aceea văzuseră fumul peste crengile 
copacilor, aşadar aplecaţi, în. şa, împungîn 
caii cu pintenii, goniseră cu tropot pe șleaul 
larg, și prin aceste locuri erau multe ase= 
menea, luînd-o apoi printre șirurile, rare de | 
plopi italieni. Fără nici o, îndoială ardea mo- . 
bila şi nu orice fel de mobilă, una 'din lemn i 
de mahon, palisandru, nue caucazian, m ș 
teacăn, poate și de abanos. Se topea stră- 
vechiul lustru, el din secolul optsprezece, i 
se topeau bronzurile, ardeau mocnit tape- 
tele, covoarele, gobelinurile şi macaturile. 
Tabla trebuie să se fi încins pînă. la roşu, 
din moment ce vînțul stârnit de incendiu 
aducea mirosul acela specific, de care-şi 
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amintea din copilărie, cînd înfierbîntau fie 
rul pentru coafat al mamei sau al surorii, ori 
dădea în foc laptele, sfiriind și înnegrin- 
du-se pe plită. Cînd sosiseră în galop, stru- 
nind caii abia pe suprafaţa întinsă acoperită 
cu gazon din fața palatului, cînd primul 
pluton din eseadronul avînd drept coman- 
dant pe “căpitanul Urbanek își îndreptă mi- 
tralierele în direcția rotocoalelor de fum care 
ieșeau prin ferestrele de la parter, cînd ră- 
sună 'ţăcănitul primelor gloanţe, iar ulanii, 
sărind jos de pe cai, îşi smulgeau în grabă 
de "pe umăr pușştile cu ţeavă scurtă, Man- 
nlicher, de cavalerist, pocnind din zăvoare 
şi Slobozind noi serii de gloanțe — locote- 
nentul Alfred Kiekeritz, descriind cu iapa 
sa în fața peronului un cero larg, ca la pa- 
radă, fără să coboare din șa, înălţîndu-se 
doar în scări, încît aproape că stătea în pi- 
cioare, avu prilejul să vadă diferitele faze 
ale lichidării resturilor bandei, care atacase 
cu o zi în urmă şi prădase în cursul nopţii 
atît satul cît şi palatul, iar acum se retrăgea 
spre pădure, trăgînd întruna. Calul juca ne- 
liniştit sub strînsoarea locotenentului, lovin- 
du-și potcoavele de pietrele drumului. Adie- 
rea care venea din direcţia focului îi flutura 
coama, Suflarea fierbinte era amestecată cu, 
fum. Asta s-a întîmplat în apropiere de Fas- 
tow, în Ucraina, şi era, începutul verii. Din 
direcția. incendiului bătea dogoarea, iar flu- 
turii înspăimîntaţi zburau atît de aproape 
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de. 'obrazul locotenentului încît, mai. 
multe ori fusese nevoit să-i alunge e Mr, 
de „pe obraji şi de pe pleoape. Un fluture 
amiral tot încercase să i se aşeze pe. frunte DĂ 
un fluture lămiiţă i se învîrtejea în jurul ge-. 
nunchilor, iar pajul reginei i se aşeza. pe; | 
bombeul cizmei. Şi locotenentul Alfred Kie-, 
keritz, ieplecindu-se în șa, fără 'să-şi miște. 
Piciorul, ca să nu-l ie, ; ă mai, 
PIGlo, Hu Pau; sperie, îl observă mai) 
Atunci chiar ulanii conduceau spre fundal 4 
parcului vreo paisprezece, cincisprezece oa-. 
meni pe care-i. capturaseră. Erau îmbrăcaţi. | 
diferit, unii în cămăși de pînză, ca țăranii . 
din, partea locului, alţii în uniforme rusești. 
fără, insemne, cîțiva aveau pe ei, în ciuda, | 
pula oaie groase şi rupte şi căciuli. 
turiite din imitație de miel, E 
iarna om Mai chit piilbir: 
Căpitanul Urbanek poruncise să fie îm= 
puşcaţi cu toţii, fără judecată, spre a-i în- | 
văţa minte pe sătenii care veniseră fuga şi, 
acum stăteau adunaţi grămadă, prin urmare, j 
tot urcat în spinarea iepei sale murgi, Toska. 
observind ce, se întîmplă şi totodață 'apărîn-, ] 
du-se de fluturii care zburau înebuniţi în 
jurul obrazului său, locotenentul auzi la un 
moment dat răsunînd o salvă de gloanțe şi 
peste un minut a doua. Lucrurile se petre- 
ceau în livadă, la marginea parcului. De 
acolo se înapoie peste o clipă, pe jos şeful 35| 
plutonului de execuţie. Zugsfiihrer Matuszek. 
Pe drum, dădea și el din mîini apărîndu-se. . 
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de tăunii înebuniţi şi de albine. Se vede că 
şi pe el îl năpădiseră insectele care, în acea 
dimineaţă, nici vorbă că-şi ieșşiseră din 
minţi. Se opri în faţa locotenentului călare 
și-şi aprinse o ţigară. Iar locotenentul Kieke- 
ritz se uită la el de sus, din șa. Toska dădea 
întruna din cap, avea şi ea de lucru cu 
fluturii. 

Şi după aceea a tot fost aşa mereu, în 
fiecare împrejurare, și atari împrejurări au 
fost multe în acea splendidă vară atît în 
Podolia cît și în Ucraina. Două divizioane 
de cavalerie austriacă, de pedepsire, operau 
în triunghiul închipuit prin localităţile : Bar, 
Biata Cerkiew şi HumaA. Punctul de etapă 
a fost o vreme gara din Fastow, mai tîrziu, 
cînd l-a preluat armata germană, a fost 
mutat la Zmerynka. Nimeni nu era de ajuns 
de orienţat în privința caracterului, culorii 
politice (dacă în genere se putea vorbi despre 
ea) şi nici a importanţei și semnificației gru- 
părilor cu care aveau de-a face. Adepții hat- 
manului, ai lui Mazepa, roşii — cine s-ar fi 
putut descurca. Dealtminteri, nimeni. nu-și 
bătea capul în mod inutil cu aceste lucruri 
şi nici nu și le punea la inimă. Mai încolo 
— către miazănoapte şi apus — se întindea 
zona unde acționau forţele armatei germane 
aliate, cutreierată de unitățile de pedepsire 
ale acesteia. De asemenea, ba ici, ba colo, 
se iveau formațiunile hatmanului Skoropat- 
ski. Şi de fiecare dată, lucrurile se încheiau 
cu o execuţie. Atunci cînd erau capturate 
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grupuri mai numeroase (alcătuite în cea mai. 
mare măsură din ţărani care-și băuseră min-. 
ţile sau din dezertori 'care colindau toată | 
țara), erau utilizate mitraliere sau grenade 
de mînă. Semănau cu nişte portocale cres= 
tate sau cu niște ouă negre, metalice şi pro- 
veneau în majoritatea lor din foste depozite 
ruseşti. De provenienţă rusă erau și hărțile 
marelui stat-major, folosite în mod curent. . 
Se vedeau pe ele cercuri desenate; cu cretă | 
colorată, linii și săgeți directoare. N 
Timp de cîteva zile, escadronul ulanilor 
austrieci ai căpitanului Urbanek a acţionat 
mînă în mînă cu husarii prusaci staționaţi 
la Nowofastow și Skwir. După aceea s-au | 
despărțit şi au operat independent, dar în 
paralel, aproximativ de-a lungul căii ferate 
ducînd la Kiev. La cîteva zile sosea de la 
Kiev la Fastow un tren blindat german și 
pe drum mitralia cîmpurile prin care trecea, . 
lanurile de grîu dat în pîrg, livezile și gră- 
dinile. Trăgeau imediat ce țintaşii din ture 
lele blindate dădeau de ştire c-au surprins 
o mişcare suspectă. Uneori nu era decît o 
pasăre, dar alteori era un om. De fapt doar 
bunul Dumnezeu putea să știe cine era. Ţ 
Trenul nu se oprea. Soldaţi cu căști germane, 
comandați de un căpitan purtînd ochelari 
contra soarelui, aplecaţi peste scuturile de 
apărare ale tunurilor, le încărcau la fel-ca 
la manevre, cu precizie şi calm; la fel de | 
calm suna și ordinul din turnul coman- 
dantului : — Feuer! — și atunci bubuiau - 
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iturile. Ținteau în colibele pe lîngă care 
rate n ici, ba colo, izbucneau incendii. 
Trenul înainta ca printr-o galerie de fum: 
Apoi se trăgea îndărăt, în -direcţia Kievului. 
Cineva se pitea în ogor, un altul fugea ipe 
potecă sau pe! hat; între tulpinile” înalte, de 
grîu “și cădea pe'spate. Iar geniștii; după ce 
lise distribuia: ciorba, o-mîncau din gamele, 
cu picioarele lăsate în jos, încălțați cu cizm 
irîmbul scurt. alele 

er în felul-acesta, locotenentul Kiekeritz nu 
numai că apucase 'să se deprindă, dar, ceea 
ce era mai important, se: şi blazase cumva, 
din cauza —'așa s-ar fi zis la început — 
unui exces de impresii fascinante. Incendiile 
şi  urmăririle, executarea neîndurătoare a 
tuturor celor. bănuiţi că au: participat “la 
atacuri şi: prădăciuni ale unor conace,! de: 
pozite sau tîrguri, sau de agitație subversivă, 
de atitudine favorabilă bolşevicilor, sau;.de 


ji ipi îndrăci vi tîrnit şi 
mii de aripi îndrăcite, un vifor s şi 
întreţinut de incendii, la rîndul său sea pir 
către acoperișurile de tablă şi cele 'de paie, 
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cîntătoare, dar după un “timp deveneau ba- 
nale, încetau să mai fascineze, începeau să 
obosească. Uneori semănau 'cu-0 scenă foarte 
atent regizată dintr-un oarecare 'baleţ de- 
ment, modernist. Existau “solişti, dar erau | 
şi coruri. Însăși natura incendiului crea sis 
tuaţii scenice câre jucau totodată rolul de 
instrumente şi decoruri. Salvele de tun ră 
sunau uneori ca talgerele. într-o orchestră, 
iar alteori ca strigătele de bravo după spec= . 
tacol, deveneau punctele despărțitoare ale 
unor fraze muzicale, sau poate actele și 'sce= 
nele unei imense piese de teatru, te GPR 
„ Încercase un sentiment aproape de jenă 
(i trecu prin minte locotenentului Kiekeritz, 
odată, la un popas care s-a întîmplat 'să fie 
în ograda unei vechi biserici, în curtea &i 
umbroasă, înconjurată de un zid, şi era 
noapte, iar din cer picau stele de august, 
da — era deja august!) că participă (deo- 
camdată ce-i drept: eu un rol pasiv, dar 
totuşi) la toate astea. Iar această jenă i-a 
stîrnit totodată, în adincul fiinţei o bucurie. - 
tainică, ascunsă deocamdată sub aparențele 
întîmplării sau ule neînțelegerii. Înjosire. 
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prin pasivitate într-o situaţie ambiguă sau 
univoc vrednică de blamare și dispreţ ? Tot 
ce se “poate! O bucurie a simţurilor ruși- 
noasă, aceeași pe care trebuie s-o fi resimţit 
și o anumită călugăriță, foarte tînără, pe 
care a avut prilejul 's-o vadă în vară, eu 
puțin înainte de Sarajevo, în timpul unei 
călătorii în Italia. Era sus în munţii Abruzzi! 
Şi mai trebuie adăugat că aceste reflecții și 
comparații “i s-au ivit în minte după ce 
băuse o “cantitate apreciabilă: de: coniac, pre- 
cum. și, din păcate, vin de Tokaj, care-i 
plăcea maiorului Beroun, venit să-i inspec- 
teze 'escadronul'și găzduit cu acest prilej de 
întregul corp ofițeresc într-o parohie pra- 
voslavnică, părăsită, dar rămasă intactă, de 
lîngă biserică. Ei, și băutura asta grea, care 
ți se urcă la cap și, mai ales, lipsa somnului 
(de aproape'o săptămînă goneau zi și noapte 
în urmărirea unei bande numeroase călare, 
și'— pînă una alta, fără folos, banda izbu- 
tea mereu să le scape, sprijinită de populația 
locală, în ciuda' represiunilor), în general un 
mod de viață care pretindea și sănătate şi 
nervi tari, un bărbat de” tipul vînătorilor și 
al. sportivilor, iar locotenentul Kiekeritz, în 
ciuda aparenţelor, nu' era nici atît de robust 
şi nici atît de rezistent la eforturi curi părea 
să fie. De aici, pe lîngă oboseală, o stare 
nervoasă nu din cele mai bune. O stare de 
iritare. O “somnolență aparentă doar, dar, 
chinuitoare, în timpul acţiunilor şi a călă- 
ritului, iar după aceea drept consecinţă in- 
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somnia: În asemenea. împrejurări, după cum 
se ştie, din păcate, pot; interveni „forţe.im= 
pure. Are loc, după cît se pare, ceva .ca-o 
intervenţie -sau onăvală în interior printr-o 
ușă întredeschisă sau -printr-un ochi, de 
geam. Prin urmare, e posibil ea datorită lor, 
acestor forţe impure (fireşte, nedindu-și sea- 
ma. ce “ajutor -primea),. să fi; avut revelaţia 
înapoierii în timp, și legat de asta posibili= 
tatea de a revedea nişte lucruri și fenomene 
văzute şi --resimţite-: demult, cu observaţia 
totuşi, că-o cunoaștere repetată este de.re- 
gulă cu mult mai intensă, cu toate că este 
secundară și niţeluș deplasată, la fel cu.o 
culoare greșit suprapusă în tehnica tiparului 
coloraţ; ; 7 
Era în o mie nouă sute paisprezece, „la 
sfîrşitul lui mai, după cît îşi amintea, de 
sărbătoarea Logodna Mistică. Şi el, pe atunci 
sublocotenent încă în civil, admis ca-oaspete 
împreună cu alții prin: protecţia cuiva, prie- 
ten 'cu stareța mănăstirii, fusese de faţă şi 
ţinea minte. Stăţuse, atunci pe coridorul care 
unea, capela, „accesibilă mirenilor, cu minăs- 
tirea' de “femei propriu-zisă: închișă cu 0 
împrejmuire riguroasă. Oaspeţii, și printre 
ei. Alfred Kiekeritz, participant la excursie, . 
aşteptau. să, treacă novicele ordinului :. în 
majoritatea lor cei de faţă erau, rudele aces= 
tora, oameni -din partea locului. .... . 
-|Stînd și aşteptind îşi spunea că noţiunile 
a uni şi a despărți nu sînt nici-ușor de,defi- 
nit şi: nici de catalogat ; ceea ce-uneşte poate 
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totodată să separe în imod eticient,“că hai! 
să zicem acest coridor boltit de mînăstire. 
Și nu număi, pentru că, în vreme ce sepa- 
rarea ar trebui atribuită fenomenelor oare- 
ciim. rele, ca fiind: nefavorabile, pentru că 
diminuează — unirea ar trebui atribuită! 
celor- bune, care sporese (dar aici se pune 
întrebarea ce anume ? bucuria sau tristețea ? 
durerea sau vreo fericire oarecare ?), iar în 
cazul acesta şi “niște” noţiuni" în” "aparență 
clare şi precise, -că Binele şi Răul, ar fi in 
terșanjabile “și  amestecindu-se —  univoce 
sau aproape univoce, ar deveni ambigue sau 
ar dobîndi mai multe înţelesuri — și numai 
în- bază''unor mașinaţii şi considerente. sco- 
lastice; deci artificiala şi anacronice, ar-putea 
fi: despărțite. Asta numai așa, pe marginea 
observaţiilor pe care le făcuse atunci... - 
Călugăriţele tinere, precedate de eape- 
lanul'“care  păşea în frunte: îmbrăcât cu--o: 
rasă cafenie şi ţinînd o-cruce: mare, precum, 
și maica stareță și: grupul călugărițelor mai 
vîrstnice, înaintau două cîte: două pe cori- 
dorul destul de îngust, pentru a face în ca- 
pela. din. care se şi: auzeau răsunind tonurile 
orgii și. se. simţea . venind mirosul lumină- 
rilor aprinse în sfeşriice înalte, vechi, din 
lemn argintat — în faţa altarului legămîntul 
solemn de supunere pe viață faţă de legile 
ordinului. și „de--umilinţă, lepădindu-se de 
satana" de shagile sale; de tot răul pe acest 
p t, chiâr/si sub înfățișarea lui cea mai 
mântinată că tînăr înaripat, arhahgher”sau' 


133 


Cable ata D024 


heruvim cu un crin în mînă, ca îngerul 
care: li s-a arătaţ în vis, pe cînd dormeau în. | 
chiliile. lor de piatră văruite ba. şi aievea, 
iată în această capelă chiar, la denii sau 
vecernie, sau în timpul nopţilor de veghe, | 
petrecute în rugăciuni, în lumina răsfrintă, 
de vitralii, sub raza zăbovind pe. aripa ar- 
hanghelului Gavril-binevestind Mariei vestea, 
minunaţă a concepţiunii, poațe chiar-şi. în, 
sunetele -corurilor: gregoriene, pline de taine, 
sumbre, care le. strecurau fiori. în. spinare, 
sau în hohotul de jale şi, de dor al viorilor,; 
Ave Maria, gratias plena, diavolul e prezent. 
pretutindeni — deci să ne lepădăm cu bles-. 
tem. și. să -alungăm. răul cel ce stăruie! în 
toate şi pe odraslele sale, cumplitele arăţări! 
ale somnului, cufundîndu-ne în. rugăciune 
pentru a dobîndi Binele. precum şi Liniştea, 
și deplina Singurătate pînă la ceasul: “din 
urmă. Era un ordin. contemplativ; separat! 
prin bariera unor prescripții extrem de ri-: 
gide și regulamente. făurite cu multe Sibiel 
în “urmă de ispitele acestei lumi. 

Dar nu la asta se gîndeau atunci tinerele 
novice, provenite în majoritatea lor din satele 
învecinate, de munte, şi din tirgușoarele 
clădite pe pietre, pline de praf, de arşiţa. 
verii, de capre şi de măgăruși Cărînd coșuri 
cu legume şi struguri și de porumbei rotin- 
du-se pe deasupra „acoperișurilor,, În ochii 
uneia dintre ele, a cărei privire desprinsă de, 
tot ce era lumesc trecu nepăsătpare peste, 


& 
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chipul' martorului, turistul din îndepărtatul! 
Graz, acesta desluși o nețărmurită fervoare 
vecină cu o fanatică uitare de sine, o fre- 
nezie cu caracter fizic, foarte apropiată pro- 
babil de-o trăire. cu totul senzuală. Era fără 
nici“o'îndoială-așteptarea: contopirii cu: divi- 
nitatea, așa cum aștepți îmbrăţișarea unui 
iubit 'pămîntean.. A avut dreptate Felicien 
Rops, gîndise atunci Kiekeritz, cînd, -pie- 
tîind-o pe Maria Magdalena, a dat faimoasei 
sale'pînze numele cam deșucheat de Iubita 
lui: Cristos, în care 'viitoarea sfîntă, îmbră- 
cată'sumar, îmbrățișează trupul celui marti- 
rizat' din care ţișneşte sîngele proaspăt. Pri- 
virea' ei exprimă un extaz cu totul pămîn- 
tesc, 'căâre-nu trezește nici un fel de îndoieli 
sau iluzii cu privire la caracterul'său. Oare 
ce vedea, cuprinsă de beatitudine, tînăra 
novice a acelui ordin, trecînd prin faţa oaspe- 
ţilor mireni, cu ochii ţintă la niște tărîmuri 
mistice ? O altă realitate, cu totul imaginară, 
dimensiunea şi chipul ei diferit care urma 
să-i “înlocuiască toate bucuriile pămînteşti 
de care se lepădase public și. solemn ? Oare 
diavolul, figură vicleană, se travestise îm- 
brăcînd straiele sfîntului ei confesor și sfet- 
nic întru pocăință și în rugăciunile ei sin- 
guratice, frenetice-pînă la nebunie?! 


Pe o stampă 'căleată în picioare, undeva” 
întrain. palat pustiit din Veraina, Kiekeritz 


recunoscuse scena “morţii Cleopatrei. Doar 
un fragment, rămas dintr-un întreg murdă- 
rit cu găinaț, azvirlit cu un vraf de alte 
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hârtii într-un colț 'at bibliotecii prădate» 
Capul reginei cu ochii lășaţi, dar larg des- 
chişi, rexprimînd parcă uimire şi fascinație: 
în“ faţa capului viperei sau -a cobrei care-i: 
atingea “cu! botul deschis sînul: dezvelit: În! 
botul neptilei, pe laturile-lui, s& vedeauocol-: 
ţii albi, iar- în ochi mînia.. Îţi: dădeai seama: 
că-'unbalta morţii prin sinucidere, aleasă: 
anume! sub această formă; șuieră de furie, 
fiind ţinută strîns cu degetele de/gât şi că; 
îndată! ce; regina "îşi va slăbi: strinsoarea; 
imediat şarpele își va întige colții în trupul! 
alb, injectindu-i totodată ! veninul. Locote-, 
nentul'Kiekeritz arunease pe jos fragmentul 
de gravură 'şi își scuturase degetele, apoi şi: 
le mai” ştersese odată cu batista parfumată! 
cu'apă de-colonie; IC ș Wa N 

Mai tirziu îi se-păru a fi: surprins, a fi» | 
deslușşit intuitiv în „ochii plecaţi sai Cleo=: 
patrei, în ezitarea ei, în jocul ei cu moartea! 
pe care-şi-o hărăzise dar încă n-o îndeplinise. 
nici: -măcar, în ceremonialul, ei preliminar; 
reflexul. celorlalţi ochi, orbi faţă; de tot ce: 
era real, ochii tinerei! călugăriţe, ai novigei,, 
Se mai 'cuvine spus că, deși -păşea laolaltă; 
cu celelalte, novicea înainta separat, în-opro=! 
briul pedepsei și al ruşinii, sancţionată pentru, 
o vină anume de 'severul duhovnic care. 
păşea “acum. cu: crucea în braţele -înălțate. 
Înainta fluturîndu-şi mînecile largi ale rasei; 
care-i alunecaseră pînă la coate închipuind: 
un. soi de aripi și cînta cu glas înalt-un imn | 
poate de triumf al credinţei asupra forțelor: . 
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întunericului. Mai tîrziu, locotenentul aflase. 
de la locâlnici că novieea fusese sâncționată 
pentru'ceva ce mărturisise! la spovedanie şi 
ceea ce. atrăsese asupră-i pedeapsa cu  ami- 
narea'datei călugăririi pînă! după această pe- 
nitenţă publică. Călugărul căruia i se spo- 
vedise îi stabilise o pedeapsă suplimentară,” 
subliniinduti înjosirea/: vrînd s-o umilească: 
şi s-o" 'ruşineze -atît: în faţa 'călugărițelor cit! 
şi a oaspeţilor, îi poruncise să-și dezgolească' 
capul ras pînă la piele, lipsind-o, pe toată 
perioada penitenţei de scufia și boneta de 
călugăriţă şi să înainteze astfel, cu cîțiva 
paşi în urma șirului celcr admise la! graţia 
sfințirii chiar în ziua aceea, singură şi stin- 
gheră, pe deasupra să pășească desculță pe 
dalele. reci ale coridorului. Pedeapsa ce-i 
fusese aplicată urma să fie nu numai 0 po- 
căinţă, ci avea pare-se și;rostul unui soi de 
încercări, şi anume de a respinge prin umi-! 
linţă şi. supunere, fericirea păcătoasă, simţă- 
mînt: ameninţînd să ; se--maniteste: într-un. 
asemenea. caz, cînd suferința depăşeşte un 
anume prag, sau trece peste: punctul culmi-" 
nant şi se preschimbă într-o voluptate. ne-- 
făstă. Toemai de asta urma, să fie lipsită în! 
faţa lui Dumnezeu. Se întîmplă „uneori ca: 
o suferinţă insuportabilă fizică sauw-psihică, 
sentimentul de a fi expus 'ruşinii şi opro=. 
briului, public să “devină! un scop atit de 
rîvnit, încît să fiel'aștepiat cu nerăbdare,! 
ceea:ce constituie un păcat împotriva Dunu= 
lui Sfînt. Cel puţin aşa' susţinea călugărița 
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hemţoaică din acea mînăstire, care le:servea: / 


drept ghid excursioniștilor austrieci în acea 
zi festivă de sfințire a călugărițelor novice. 
Despre călugărița sancţionată se exprima” 
cu înverșunare fățișă, chiar cu atrocitate, ca: 
despre o răzvrătită incorigibilă- Ascultîndu-i: 
comentariile, Kiekeritz își aminti că acea 


fată, care pășea cu braţele lăsate de-a lungul. 


trupului, ţinea într-o mînă, răsucit pe degete, 
un şirag:de mătănii, pecînd cealaltă mînă. 
o avea strînsă pumn, a răzbunare. Din pum-" 
nul ei micuţ, cade copil, ieşea în afară poli-, 
carul ceea ce — și asta aflase ulterior: — era» 
un gest:menit să alunge duhul rău, care îi 


dădea necontenit - tîrcoale. Tot: abia. acură: 


începu parcă să deslușească în expresia apa- 


rent spiritualizată 'a ochilor ei posomoriţi 


scăpărînd fulgere, nu doar îndărădnicia ei ci! 
şi o 'desfătare''cu 'adevărat diavolească.' Ba 
la un moment dat i se păru că aude un: 
chicot înăbuşit. Mai tirziu, la capătul acestei! 
ceremonii care durase- ore întregi, Kiekeritz 
mai aflase că după ce-o spovedise în zori, 


capelanul îi poruncise tinerei novice pedep=: 
site să îngenuncheze în fața crucii uriaşe de: 


lemn, ajungînd pînă la tavan, să-și scoată 
sandalele de călugăriţă, iar după 'aceea o? 


biciuise așa cum sta în genunchi peste tălpile: 
goale cu un mănunchi de sfori groase. După. 
cîte se părea, novicea răbdase pedeapsa cu! 
bucurie, toată numai zîmbete de fericire; de: 
parc-ar fi zărit cerul deschizîndu-se deasupra” j 
capului! ei. După ce-i fusese administrată! | 
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pedeapsa, se. sculase 'în::picioare pentru a 
săruta —— drept mulţumire — dreapta cape- 
lanului precum și mănunchiul de sfori ce-i; 
fusese ridicat la gură şi şiragul de mătănii 
pe care capelanul îl purta la brîu. Atunci 
locotenentul Kiekeritz își dăduse seama. că 
modul acela de a păşi atent şi excesiv de 
delicat al tinerei novice, pe care la început 
îl atribuise unei stări de spiritualitate, ca o 
înălțare la cer, nu era decît urmarea biciui- 
rii extrem de dureroase pe care severul du- 
hovnic i-o 'aplicase în faptul zilei. . ; 
Șezînd 'sub teiul mare în ograda pustie 
a bisericii, locotenentul mîngiîiase delicaţ cu. 
vîrful degetelor copia miniaturală a Dianei 
din Efes, pe care o găsise la unul din cona- 
cele 'vecine-prădate. După cîte se părea, era. 
unul din“obiectele cele mai preţioase pe care 
le găsise atunci locotenenţul, deşi —, din, 
nou, nu pentru..prima dată — se, referea 
doar la valoarea materială relativă: a acelei 
copii. - Descheindu-și gulerul, . ștergîndu=şi 
gîtul cu batista, se sprijini de. trunchiul 
aspru al teiului, simțind cu! spinarea. toate 
iregularităţile acelei suprafeţe rugoase și -aco-: 
perită cu o eolonie de licheni galbeni; şi ce- 
nușii, “sau. numai muşchi. Crengile „răsfirate, 
la 'o'mare înălțime deasupra lui scoteau un. 
sușur- adormitor, alinîndu-i nervii. Locoţe- 
nentul, care nu închisese ochii: cu o -noapte 
în „urmă (dealtfel dormea foarte prost în 
acea vară stranie) ar fi aţipit, dar nu i-o, 
îngăduia “comoara înfășurată într-o bucată 
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de fașă, Diana legată ca o-mumie, ispitindu-l, 
necontenit s-o desfacă și s-o privească încă: 
o-dată, mai înainte ca: trofeul să ajungă în 
sacul de piele prins de şa. . i 20% 
i5'Paimoasa Diana din Efes, cea mai fru= 
moasă pentru'că şi cea mai enigmatică și de! 
aceea neobişriuită Artemişă dintre toate:cele: 
imaginate de arta omenească, capul și bustul 
pe un suport de alabastru. Pe cap zeița avea! 
o cosiță împletită şi răsucită de mai multe! | 
ori, semănînd cu un coii foarte aderent. Pe: 
buze îi flutura un zîmbet ambiguu, nici! 
dulce nici batjocoritor. Sau poate că era 
semnul “iniţierii în | misterele  dionisiace, 
semnul alianței cu forțele subpămînteney 
Vîrful ciobit al nasului îi turtise, îi- tocise,, 
fi schimbase forma anterioară neștiută, fău- 
rită de neasemuitul: maestru din Efes, auto-: 
rul acelei incontestabile minuni de frumu-. 
sețe. Cel mult îi puteai presupune forma: . 
iniţială, astăzi inexistentă, compârînd-o- cu» 
nașub' zeiţei” din alte, nenumărate. înfățișări: 
ale 'eij'iar astea nu lipseau, dar la ce bun? 
Oricum ar. fi fost,' putea: să fie minunat, 
clăsic, fără” cusur — dar niciodată nu s-ar! 
fi putut măsura cu acesta, așaospart, defor= 
mat, unic în lume. Aşa cum e şi cum-iîl 
vedem “acum, cu acel mic defect, este unic! 
şi irepetabil. Putem doar să facem presupu-= 
neri, în "ce împrejurări şi-a pierdut. zeița 
virful masului ei divin : poate c-a fost lovit 
de 'cizma unui barbar care, vrăjit de chipul 
ei. a'vrut să i-l distrugă de teamă 'să nu-l 
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deoache şi să nu-l ducă în iispită ? Sau poate 
c-a, fost o piatră zvirlită de departe și hără- 
zită altcuiva, sau. ciocanul unui! nebun. care; 
văzînd. ochii “zeiţei: privindu-l de sus şi ne- 
putînă să le rabde expresia, i-a aplicat lovi= 
tura într-un moment de! exaltare care duce 
chiar şi lacrimă ? I8( ) El25308 

ICînd-ia găsit copia Dianei pe care 'o știuse 
pîtă”atunci doar din reproduceri, Kiekeritz 
a” fost fascinat. "Ținînd-o în” mînă, a gonit 
călare cât mai departe de incendiul care mis- 
tuia “suierînd acoperișul și” zidurile „acelei 
case. În crengile teiului cutreierau păsări sau 
poate că &rau demoni chemaţi într-ajutor de 
zeiţa mutilată. Pe sub pleoapele lăsate, loco- 
tenentul; vedea dincolo de! trăsăturile Dianei, 
de expresia buzelor. şi a ochilor ei, ochii ti- 
nerei. călugăriţe. care: trecuse pe. lîngă el pe 
coridorul ;mînăstirii din Abruzzi. Vedea ră- 
tăcindu-i, pe buze, zîmbetul enigmaţic, care 
nu-i era, hărăzit. lui, ci, fusese ivit de un gînd 
al cărui conţinut de-aiba. de-l, putea presu- 
pune. Să fi fost puterile răului cele care-i dă- 
deau forță să suporte cu o bucurie evidentă 
optobriul public şi, care preschimbaseră ruși- 
nea şi durerea biciuirii matinale în voluptate 
trufaşă ? Există un tablou al lui Sartorio! 


1 Aristide sau Giulio Aristide Sartorio (1860— 
1932), pictor, gravor, sculptor, arhitect şi scriitor, 
Aparține pictorilor italieni moderni de prim rang, 
medaliaţi cu aur, la diferite expoziţii de la Paris, 
Miinchen şi Berlin. Tabioul-său Diana din Efes şi 
sclavii se află la muzeul din Roma. 2 


Ti 


intitulat Diana dEfeso e gli schiavi — Diana 
și sclavii care odinidară îl încîntase și-l i- | 
mise astfel. Noţiunea supunerii fără Murmur 
faţă de voinţa altcuiva, a robiei consimţite, 
eonstituise întotdeauna pentru el o problemă 
asupra căreia merită să meditezi. "Şi tocmai 
aceasta, cea mai uimitoare Diană, cu zîm= 
betul ei enigmatic şi! cu diavolii jucîndu-i 
în preajmă, i se părea anume creată pentru 
atari experiențe; Își închipuia pe cineva (iar 
în acest personaj, ca îndărătul unui pseudo= . 
nim pentru a nu fi recunoscut, se afla întru- E, 
chipat fără nici o îndoială, chiar el, cu do= 
rința lui cea mai tainică), răstignit pe ceva | 
ce-ar fi amintit de un cuier din lemn sau 
chiar de prototipul primitiv al crucii și față 
în față cu acest dispozitiv — ochii, niște 
ochi mari, imenși, ai zeiței, urmărind imobili 4 
etapele succesive ale martirajului pînă la 
spasmul morţii. Și peste imaginea Dianei din 
Efes, dar și a călugăriței penitente care păşea 
încetişor, neauzit, în vîrful picioarelor, pe 
dalele pardoselii mînăstireşti, în acea stare 
ambiguă de graţie a împlinirii, şi așteptării, 
se suprapuse „o alța, perfect reală, pe care 
0 zărise cu, o zi în urmă : trupul cald încă, 
scuturat de spasmele morţii, al unei tinere 
evreice, pe care după ce o siluiseră niște 
derbedei dintr-o bandă de haidamaci care | 
cutreierau țara, o uciseseră într-un colț al 
cocinei, unde, lîngă trupul ei prăbuşit, | 
scurmau porcii. Ochii muribundei priveau . 
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larg 'deschiși, cu o expresie de uimire, deși 
nu mai puteau vedea nimic, căci le acoperise 
apa morţii. Avea buza tăiată adîno cu un 
ciob de sticlă spartă, de“rachiu,'care zăcea 
alături în gunoi. Kiekeritz rămase un timp 
destul de lung în ușa cocinei, să privească, 
iar unul dintre colegii lui chiar făcu niște 
fotografii documentare,: ca amintire, 'folo- 
sind blițul pentru că interiorul era destul de 
întunecat. i 

Odată (de fapt nu prea demult, chiar în 
toamna trecută, care înainta spre iarnă, aici, 
în munţii Alpi, dincolo de Miirzzuschlag, pe 
traseul căii"ferate Siidbahn) călătorea de la 
Viena la Graz, la mama lui, iar amintirea 
acelei călătorii, efectuată în condiţii de răz- 
boi, nu prea comod deci şi pe deasupra în 
momentul uneia dintre succesivele lui bron- 
șite, i se întipărise în memorie într-un mod 
deosebit, deși cam confuz, aşa cum se în- 
timplă adesea cu memoria. Zgilţiitul vago- 
nului, culoarul plin de fum. și priveliștea, 
văzută prin fereastră : zăpada de noiembrie 
topită, cîrduri de păsări negre zburătăcind 
în stoluri — mișcînd greu din aripi — de 
pe cîmpuri, crengi și din tufișurile de la mar- 
ginea drumului. Revede totul acum, de parcă 
situația aceea s-ar fi fixat în timp, ar fi în- 
cremenit și astfel, nepierzînd nici un amă- 
nunt; s-ar fi așezat de-a curmezișul ca o 
ciudată barieră, cum vedem uneori: într-un 
vis absurd. Toate în aceleași! decoruri. Po- 
deaua vagonului în această lungă și exte- 
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huantă călătorie (plecase în concediu de 
undeva de lîngă Rovno din Volînia) era aş 
ternută cu mormane de mucuri. şi cotoare, 
gunoaie pare-se nemăturate. de cînd lumea, j 
baletul lor în ritmul goanei trenului. care i 
azvirlea vagoanele mai ales la cotul serpen= 
tinelor, dansul acesta şi! tabloul alb fugind 
îndărăt, tăiat cînd mai sus cînd mai jos de 


sirmele telegrafului — s-ar fi putuţ spune: 
un peisaj splendid. Iar pe banca de lemn, 


în vagonul de clasa a treia, o geântă de con- 
ductor, aproape. nouă, emanind- un. miros 


ațițători de iuft proaspăt, doar pe jumătate 
d= feroviar, deşi, ce-i drept, în âcest moment 
sigur. de cale ferată, dar totodată, la fel cu 


tot ce e. în jur, militară, de război şi ca 


atare aţiţătoare în mod deosebit: Așa duh- 
nesc (sau poate dimpotrivă : miros frumos ?) 
cizmele- militare: şi centiroanele, dar și. cu= 
relele. porte-epe-urilor ofițereşti, “mirosul 
într-adevăr cel mai masculin, alături de acela 
de 'şudoare și săpun de ras, este mirosul pe 
care-l exală tocul revolverului sau teaca bi= 
noclului. de cimp sau-mapâ în'care se! ţin 
hărţile precum și — pielea tinerilor recruți 
la baia regimentului — iun întreg ansamblu, 


o gamă largă de posibilităţi şi situaţii  în- 


pildă sesiunea comisiei-de recrutăre undeva, 
în Galiţia, sau- încă mai departe, poate 
în -Bucovina, la granița de răsărit a mo= 


narhiei, iar el, locotenentul Kiekeritz, în 


calitate de membru al comisiei, reprezentant 
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al comandamentului de etapă. Lingă el Feld- 
febelul “sanitar, furierul garnizoanei şi un 
medic tînăr în uniformă. Recruţii, probabil 
argaţi, toţi în pielea goală, intrau din sala 
de așteptare a unei şcoli, locul unde avea loc 
examinarea, cîte cinci sau şase şi se înșirau 
cu faţa la lumină şi la comisie. Locotenentul 
Attred Kiekeritz stătea la geam, 'cu spatele 
sprijinit de canat și-i observa cu interes pe 
flăcăi. Unii dintre ei, poate. sub. influența 
privirii lui, încercau rușinaţi să-şi acopere 
cu palmele părțile genitale, dar medicul le 
dădea în lături cu capătul unui băț: — 
Achtung ! Miinile jos! — prin urmare îşi 
îndreptau spinarea în mod disciplinat, strin- 
gînd tălpile goale prost spălate, clipind din 
genele plăvii. Zîmbeau nătîng, dîndu-şi coate 
după care, sub privirea severă a Feldfebelu- 
lui amuţeau, devenind serioşi. Exalau un mi- 
rOS' dulceag de 'sudoare tînără. Locotenentul 
zărea broboanele de sudoare de pe pieptul 
și abdomenul lor tînăr. Aveau pielea albă, 
neatinsă de soare, doar picioarele pînă la 
jumătatea gambei: și braţele goale. pînă la 
coate. le aveau brune, arse de soare încă din 
vremea cositului şi a secerişului. Cei doi 
domni ofițeri, Kiekeritz şi tînărul medic, 
schimbau pe. seama lor observaţii în limba 
germană. „Laolaltă 'ne-om înfățișa înaintea 
tronului dumnezeiesc...& — cuvintele “unui 
imn pe care-l intonau cîndva, cu ani în 
urmă, în corul școlii. Sfinţii în stil baroc au- 
riţi, bucălaţi, îngeraşi cu picioruşe dolofane şi 
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aripioare prea scurte, cu ajutorul cărora ar. 
fi fost greu să zboare mai departe decit lun= 
gimea unui braţ. Dar erau frumoşi și emo: | 
ționanţi în frumuseţea lor ca de fluturi şi ca 
de pasăre totodată. Cîntînd laolaltă cu cole- 
gii săi din cor, în tot timpul slujbei vedea 
în faţa sa şi deasupra sa tocmai asemenea | 
încercări de zbor nereuşite cînd spre cor- 
nişe, cînd spre capitelurile altarelor. Încă de 
pe atunci, după: cite se pare, era- vorba, de 
chestiuni neobișnuite asupra cărora merita 
să 'reflectezi. Meditind la aceste probleme 
care se îngrămădeau,. sporeau din zi în zi, 
din an în an, trecea în gînd la limba fran- 
ceză ; i se părea mai puţin familiară, fără 0 
utilitate ' cotidiană: în limba germană te 
adresai servitorilor, în magazine şi apoi, era 
limba folosită de plebe, de minorum gen 
tium. j 
Acea geantă de conductor de tren, aban- A 
donată pe banca unui vagon de-clasa a treia 
— pe cind trecea astfel pe culoar în căutarea 
(fără succes dealtfel) a vagonului restaurant, 
care pasămite se afla undeva la capătul tre 
nului — zărită în treacăt și cureaua genții, 
legănîndu-se ritmic chiar lîngă podeaua com= 
partimentului, lovind-cu catarama metalică 
de marginea -băncii : încoace și încolo, în= | 
coace şi încolo. Să înnebunești, nu alta! își 
spuse locotenentul oprindu-se în „uşa. com= 
partimentului. “Pe banchetă, (în fața genţii 
singuratice, la fel de singuratică era. culeată | 
şi dormea conductorița, după cît se părea 
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obosită de moarte, ei îi aparţinea desigur şi 
geanta' şi de la ea emana întreaga gamă de 
mirosuri foarte complicate, cele fiziologice cât 
şi ale căii ferate, derivate și apropiate''ca în- 
tindere şi! calitate. Locotenentul Kiekeritz; 
înaintînd pe “coridorul vagoanelor de clasa 
a treia venind din vagonul său de clasa întii, 
prin legănătul și zgîlțiiala, zăngănitul și: tros- 
netele “metalice, se opri:să se uite la femeia 
adormită. Capul cu șapca de feroviar îi alu- 
necase pe “umăr, iar gura o ţinea întredes- 
chisă. Capul i se elătina tot timpul, la! fie- 
care smucitură, aluneca înainte odată: cu 
trupul, se înclina în față fiind mereu -co- 
rectţat în somn, așezat într-o poziție cît: mai 
comodă. Vagonul sălta, podeaua odată cu el, 
banca 'de lemn așijderea, săltau gunoaiele şi 
mucurile, fugărindu-se în piruete sub fe- 
reastră, pentru a se înapoia în goană spre 
uşă. Faţa femeii adormite-exprima-o oboseală 
extremă, locotenentul nu-i 'reţinuse. chipul 
în memoria lui- aparent atit de exactă, de 
scrupuloasă. Se vede că i.se păruse; neim- 
portant, nu ţinea cont de el. Reprezenta mai 
degrabă un simbol şi totodată ceva .de tipul 
unui mediu, a unui mijlocitor, îngăduind 
trecerea spre alte scopuri, probleme sau sim- 
țăminte. Era simbolul lipsei de somn şi a 
înfrigurării, deci şi a dirdiitului chinuitor 
și al totalei epuizări și totodată al supunerii 
pasive la această decădere, la acest chin, 
poate chiâr — ia să văd, gîndi privind-o -în 
continuare, privindu-i capul adormit care 
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juca, genunchii care tremurau ba alunecînd 
neputincioşi într-un gest uinilit, de. câpită- 
lare, ba iar strîngînidu-se într-un impuls de 
răzvrătire, un rest de rezistenţă. împotriva 
constrîngerii venite din toate! părţile, — să 
chibzuiesc'dacă nu este totodată şi o. scenă 
plină de „veselă, chiar. extatică.. capitulare, 
tocmai acest lucru se ' cuvine memorat în 
primul rînd.  Surprinsă astfel, fără apărare 
în “somnul: ei, pusă sub observaţie: în mod 
nepedepsit (e adevărat numai prin, geamul 
de la ușa compartimentului), 'semăna.. cu 
tînăra călugăriță, sancţionată „pentru vina 
comisă şi expusă oprobriului celor care o.pri+ 
veau, participanţilor la acea scenă. Era un 
lucru tulburător de frumos şi cumplit tot- 
odată. Așadar (îl fulgeră gindul stînd în faţa 
aceleiași uși), ar fi putut să-i cadă la pi- 
„ cioare, 'să-i cuprindă genunchii, să-și apese 
obrazul de haina ei muiată de-ploaie, să-și 
înfunde- în 'ea 'gura deschisă, gata de țipăt, 
să oprească astfel ţipătul, să-i preia (eardor= 
mind înainte, căci, la ce bun? o asemenea 
trezire din somn, ar fi fost cu totul inutilă) 
tremuratul, să-și împletească o clipă ritmul 
cu al ei, da, da, doar pentru o clipă, doar 
cu -ţitlu de încercare, doar ca o experienţă 
cu ocazia acestei întilhiri în drum, ca după 
aceea, cînd s-ar fi ridicat din genunchi și 
şi-ar fi scuturat praful de pe haine pe jumă- 
tate încîntat, pe jumătate scirbit (șila fiind 
şi ea o-parțte a extazului), să-şi îmbrace 
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haina de iarnă de ulan cu gulerul îmblănit 
fluierînd vesel, cînd îi va fi iar cald şi bine, 
cînd noaptea va trece odată cu peisajul din-/ 
dărătul ferestrei! şi va fi iar” o' gară mai 
măre, cu tun bufet şi o cafea neagră (vai! 
“în condiţiile războiului doar un Ersatz 
din grîne sau din ghindă), deci mai bune ar 
fi 'o' bsre şi o pereche'de crenvurști; cînd s-ar 
isprăvi şi această călătorie şi toate impresiile 
şi trăirile legate de ea, are să-i fie cald la 
trip! şi suflet, cum se întîmplă de obicei 
după o 'scenă de purificare. Sau după un 
masaj înte-o baie turcească. E tot mai multă” 


lumină. > E 10 

într-adevăr, îndărătul ferestrelor se lu- 
mina de ziuă. Sau poate'că doar luna ieşise 
de după pârdeâta deasă de nori, în care se 
odihnea plutind pe fundul ei. Geamurile lu- 
ceau de rouă. Se reflectat în ele frînturi 
din luiciul felinarelor” din gară. Probabil 'că 
geruieşte. Pe' spălătorul eu blatul de''mar- 
mură, ud'lighean mare de porțelan crem cu 
floricele : maci, albăstrițe! şi neghină. Ase- 
meâneă flori creștâau în tufele de pe malurile 
pîrîului, de fapt a iazului micuţ, dincolo de 
podeţul înnegrit, cu balustiradele arcuite din 
lsmn “de mesteacăn, drept sub roata cea 
mare a morii. Moara trebuie să fi fost foarte 
veche, avea un acoperiș de şindrilă atît de 
aplecat, încît aproape că atingea buruienile. 
Creşteau pe el smocuri de muşchi colorat și 
aveă pete de mucegai aproape azurii. Loco- 
tenentul Kiekeritz, sărind jos de pe cal, se 
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apropie de moară şi, sprijinindu-se cu am=: k 
bele miini de balustrada; podului, privi, în=, 
delungă vreme roata străveche şi..cu o formă, | 
pe care n-o; cunoştea. Se. învîrtea, pusă: în, | 
mişcare. de „apa care. curgea. de. sus, pe un. 
jgheab din lemn. scobit într-un trunchi gros. 
Roata executa “ntișcări. încete, maiestuoase,. 
niște mișcări aproape. hieratice, afundîndu-se. 
în' şuvoiul verde. închis, apoi. ridicîndu-se; 
ușurel și împroşcînd cu jeturi şi stropi. ar=, Ş 
gintii. Tocmai; pe această roată, oamenii. pe, 
care îi :surprinseseră și parţial îi capturaşe, 
cei din escadronul de pedeapsă, îl spînzura- 
seră pe morar, un bătrîn evreu. Cînd soși= 
seră ulanii, venind în galop şi cu săbiile în 
mînă, el nu mai trăia, dar fixa cu o cure= 
luşă de după git şi pe la subsuori, tot mai, | 
executa, odată cu roata, mişcări încete:şi. 
„ solemne. Cînd roata îl ridica în sus, îndoia 

genunchii, iar halatul ud îl înfăşura, împins, 
în lături, încât pînă la urmă îi acoperi: obra=. ş 
zul. Cuiva care l-ar fi privit cu ințeres putea, 
să i/.se-pară că evreul sta în: genunchi saw 
pe! vine; că+ dispare -o clipă -sub apă, îşi, 
aruncă cu ajutorul picioarelor tot trupul:în 
sus, peste roată, pentru ca peste o:clipă să, 4 
se arate iarăşi de jos, ieşind din apă, iar | 
roata să-l urce - încetişor, îndreptat, în- . 
cordat, ca: țintuit pe o cruce, sau pe un . 
stilp al infamiei' medieval. O clipă li.se . 
arăta. astfel locotenentului și altor. cîţiva 
ofițeri și soldaţi, şiroind de apă, cu barbai . 
roşie lipită de obraji şi de gît, cu perciunii 
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răsuciți lipiți de urechi; din! gura lui în- 
tredeschisă ţîșnea apa. Și peste-o clipă iar 
același lucru : roata îl înălța pe creştetul ei, 
picioarele i se îndoiau de la genunchi, halatul 
i'se desfăcea în -lături, i se zărea lenjeria de. 
corp, niște șireturi 'sau” sforicele legănate, 
capul îi fugea pe spate, descoperind. mărul 
lui Adam, proeminent, acoperit'de un puf 
roşu, ăpoi dispărea odată cu roata în 'apă.. 

Asta se petrecuse pe undeva în Podolia, 
în apropiere de Jampol. Imaginea aceea vă-! 
zută de pe podeţul cu balustrade din lemn” 
de mesteacăn, umflat “de apă, adumbrise 
amintirea unor lucruri care o însoţiseră, în! 
aparenţă fără nicio importanţă, dar după! 
cum s-a' arătat după aceea dominante în ase-— 
menea măsură, încît reușiseră să înlocuiască 
ele însele adevăratul conținut al celor vă= 
zute : mirosul pătrunzător al apei, al cuve- 
lajului crescut cu mucegai şi necontenit spă- 
lat de apă, avînd culoarea coeclelii,-a mala-. 
chitului sau poate a smaraldului. Aplecat 
peste balustrada podeţului, stînd chiar în 
față. morii, trăgea în “piept aceste mirosuri . 
cu-o' ăsemenea emoție, încît pentru o. clipă 
fu nevoit 'să închidă ochii. Cînd ridică iar” 
pleoapele, evreul tocmai era iarăși- urcat în 
sus. Ținea şi el ochii deschişi: je alipiii 

Primul atac violent de febră” şi de tuse. 
dureroasă (fu diagnosticată o pneumonie) îl 
avusese locotenentul la Zmerynka, de unde 
fusese transportat la spitalul de campanie 
din Zytomierz. Era inconştient și, din cauza 
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febrei, aiura. Îl îngrijise o infirmieră tînără, 
croată. Îi venea greu să se înţeleagă cu ea, 
pentru că fata nu ştia nemţeşte. În anumite. 
situaţii, lucrul acesta devenea peste măsură, 
de. neplăcut, ba chiar jenant, -pențeu cinayăl i 
atit de delicat în sentimente şi maniere pre=, | 
cum și aţit-de sensibil la comportament şi în, Î 
ce priveşte simţul estetic, cum era Kiekeritz,, 
În crizele febrile (şi febra urea uneori pînă, 
la patruzeci de grade), i.se fixase în me- $ 
merie lobul. roz al urechii, infirmierei aplez; 
cată peste el, împingînd sub el plosca, Spăr. : 
lindu-l cu: un burete şi ştergindu-l cu, un, 
prosop aspru. Urechea „aceea, vizibilă țot. 
timpul -de sub. boneta scrobită, deveni în. 
acele condiţii :o problemă importantă, hotă=» 
ritoare în sine și pentru o minte obişnuită, 
ceva neesenţial: sau chiar absurd, dar iată, | 
că în acel scenariu neobişnuit o chestiune, 
foarte importantă. Îl tenta:s-o apuce.cu două, 
degete, 's-o taie, iar: apoi; s-o: ascundă iute; 
sub pernă. Ce aiureli! Şi gustul bucăţilor de, 
gheaţă care i se topeau în gură şi cu care, 
medicul-militar, Regimentsazzt, Prohazka, se 
străduia să-i oprească hemoptiziile repetate, 
Sora “care îl. sprijinea, susținîndu-i capul, 
aplecîndu-i-l spre. ligheanul metalic, avea, 
miinile stropite cu'sîngele lui proaspăt, cald» 
EL- îi cerea. seuze din priviri, neputind. rosti 
nici un cuvînt, înecîndu-se cu o nouă criză. 
Ea îi zimbea, ridicînd' cît, mai sus; mîinile, 
pătate. Apa rece, cu un gust uşor acidulat,, 
amestecată cu sînge, îi aluneca anevoie. prin 
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esofagul strîns dureros. Avea senzaţia că-i 
îngheaţă traheea, gîtul, ba chiar şi plămiînii. 
Nu aveau apă curgătoare la acel lazaret de! 
campanie, unde instalaţiile fuseseră defec- 
tate, de aici imaginea miinilor medicului, 
muiate în ligheanul cu apă în a.cărui supra- 
faţă se-oglindeau cahaturile fereştrelor. Erau 
vise-sau numai frînturi ale unor visări sau. 
năluciri, asemeni gesturilor unei. maimuțe. 
legănîndu-se +sus lingă tavan. O :maimuţă. 
micuță, icu o pereche de urechi: rozalii în 
blăniţa căpşorului rotund, aproape omenesc. 
După cum socoțise atunci, începutul întil- 
nirii cu moartea. Primul dialog conștient cu 
moartea! sau poate un flirt. Sentimentul nu 
numai al prezenței ei obiective, ci-al unei 
apropieri de-a dreptul: palpabile. De. aici. şi. 
bucuria perversă pe care o poate da brusca 
descoperire a unui adevăr, -a cărui existenţă 
ai presupus-o, ai aşteptat-o, dar a fost me- 
reu -voalată de presupuneri, pe care. le-ai 
presimţit, dar a fost! cam ireal, cu trăsături: 
estompate, îndepărtat. Acum se afla acolo, 
chiaralături: Un. sentiment de triumi da- 
torat-poate propriei sale tinereţi, care nu va 
cunoăște nicicînd amărăciunea. îmoătrînirii 
și conștiința -stingerii treptate, a uscării, a 
coborîrii pe' pipăitelea -în beznă. Cam. aşa, 
trebuie. să fi arătat lucrurile atunci la Zytor 
mierz. „Dar amănuntele, ba chiar şi conți, 
nutul fenomenelor. se uită iute, la fel şi desfă- 
șurarea raţionamentului, atunci cînd ieşi din 
întunecimea  sufocantă a nopţii în lumina 
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uscată, lucidă a zilei. Rămîne orimagine tul-, 
bure, informă, ștearsă, urma unei vedenii! 
luminoase. în rea sau pe. ga fe- 
restrei. să 93 

Și încă, şi încă mereu, pînă și aici, în: 7 
arts orășel carpatic, după trecerea cîtorva: 
luni, la sfîrșitul verii și începutul “acestei! 
toamne timpurii, mai stăruie cu frumuseţea . 
nălucirii — acea vară în VYcraina: Fata mor- 
gana, alcătuită din nesomn în șa și la opriri, 
în timpul marșurilor pe o căldură înăbuși=: 
toare, cu sentimentul 'stăruitor al scurgerii! 
timpului, nu numai al timpului, dar și 4 
vieţii. A împărți moartea și a-i simţi pre=: 
zenţa' apropiată. Imagini iscate 'oriunde şi: 
oricum, repetate ca un alter ego și răsfrînte: 
mereu — pe 'suprafața unui nor și pe copia: 
lui plutind în apă, pe oglinda eleșteului, în! 
” băltoaca lucioasă ca sticla, pe șleaul desfun= 
dat de 'roţi şi răscolit de copite, prin stepă, 
apoi la trap cîteva stadii și iarăși prin stepă, 
apoi un kilometru sau doi și un'scurt gâlop! 
pentru a ajunge din urmă ' plutonul ulanilor> 
desfășurat ca un şarpe și a te alinia cu cei” 
trei ofițeri “care călăreso în frunte, drumuri! 
înecate de praf, tracturi îndepărtate şi făga- 
șuri, ritmul copitelor, coifuri grele, de luptă,. | 
prinse în curele -de şa, legănîndu-se ritmic) 
în- marș, mitraliere" trase de cărucioare cu! 
două roţi și de căruțe obișnuite, briști re=:- 
chiziţionate la vreo- fermă: oarecare, unde, 
administratorul, înnebunit de spaimă, îi im- | 
plora să-l scape de bandele de ţărani și de. ; 
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o căpetenie de-a lor, devenită între timp 
semilegendară, și undeva într-un alt 106, 
lîngă o vale adîncă, în umbra şi zgomotul 
duruitoarei, pe lîngă Camenița Podoliei, în- 
tr-un tirguşor — case doar cu un cat — o 
grămadă de "evrei hasidimi, întîmpinîndu-l 
pe un țadic, tîrgul de vite, trecătoarea de 
lîngă Jampol, maâlul povîrnit al Nistrului, 
năluci în starea de semitrezie cînd, urcat în 
spiharea calului, trecea pe un drumeag măr- 
ginit de-o parte și de alta cu plopi, în bătaia 
lunii, umbrele copacilor, toată noaptea în şa, 
o oboseală extremă, aproape cu nuanţe ero- 
tice, halucinaţii, o bruscă deșteptare cu alar- 
ma spaimei, frisoanele insomniei înainte de 
revărsatul' zorilor, ceața plutind peste poie- 


nile joase, peste luncile cu oglinda' orbitoare! 


a lacurilor în bătaia soarelui la: răsărit, ceva 
lăsat în urmă '-—'dar ce anume ? —'vreo în- 
mormîntare țărănească ? — un roi de albine 
zbîrnîind ca o' trompetă aeriană, în timp 
ce. părăsesc, nor întunecat, prisaca din stepă 
cuprinsă de flăcări ? — a fost, s-a 'dus, visul 
le-a învăluit, le-a înfășurat în fuioare de 
ceață, în scamele unor arătări ciudate, nă- 
zăreli ale nopţii, stele de piază rea, cearcăne 
vineții sub pleoape, mișcările monotone ale 
capului calului cu urechile ciulite ca la lupi, 
coama şi urechile — în sus, în jos — între 
aceste urechi ciulite, privirea ăţintită către 
drumul cenuşiu de praf, lumina zilei în lanu- 
rile-de giru — Doamne, fie-ţi milă de noi pă- 
cătoșii ! — bucăți rupte de ziar pe tejgheaua 
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cîrciumii, cadavrul crișmarului spînzuraţ de 
cureaua: pantalonilor şi agăţat de clanța ușii, 
picioarele aduse de la genunchi, iar alățuri 
în pragul hanului, un hatman al lui, Skoro- 
patski, lovit. în burtă de un glonte, aplecat, 
peste el felcerul, şi serii scurte de mitralieră 
semănind gloanţele în evantai în lanul de . 
grîu înălţat ca un perete, în spicele secerate. 
și toeate mărunt, zvîrlite pînă, departe în sus. b. 
şi. risipind. în jur, boabele, rafală -în livadă, 
printre arborii. frucțiferi, oriunde o fi, în 
dreapta şi în stînga, flori, păsări, fluturi, 
colibe şi. garduri cu flori de nalbă, toate îma= 
puşcate, aplecindu-te, în, șa poţi arunca,0, 
privire prin: geamurile. micuţe, : murdare, ciz Î 
nevase aţine acolo, izbituri în uşă cu. pa E 
puștii, ulanii tîrăsc, afară pe cineva, care de. i 
spaimă urlă, zbăţindu-se în țărînă, iar ei ÎL 
izbesc cu picioarele, divizia în marş se în- 
tinde într-un şirag nesfârşit, escadronul i ea 
tă: unu, doi, trei! — o fîntînă cu cumpănă, Ș 
să adăpăm în sfîrșit. caii însetaţi, ciutura e. 4 
prinsă de lanţ, se simte răcoreala venită din, “i 
adînc, și pe fund imaginea cerului, şi a nori- 4 
lor, apa. e rece, transparentă cum. e cristalul, | 
într-un cuvînt —; folelor. | Ca 

Diana din Efes are sub bărbie ceva ca, | 
o;bucăţică de tablă sau ca un scut, semănînd 
cu un left; gîtul e înfășurat strîns, pînă sub, 
bărbie, cu ceva. rotund, ca o cunună, dar din. 
ce. o fi? — greu de ghicit; ceva mai jos, un. ; 
colier alcătuit. din cîteva. şiraguri de mărgele N 
mari cît o boabă de cireașă — să fie niş ij 
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fructe pline de zeamă ? să fie ouăle “micro- 
scopice ale unei şopîrle ? — iar în jurul 
capului zeiţei în fundal, Zboără niște drăcu- 


şori, nedrăcușori, să-i numini mai blind, nişte 
făpturi ciudate, li se văd limpede cornițele 
ascuţite precum și limbuţele subțiri atîrnînd 
din boticuri, lăbuţele, ori poate că nu sînt 
decit niște aripi larg deschise în lături ? În 
starea de exaltare în care se află, mîngiind 
cu vîrful degetelor — își scosese mănuşile — 
șilueta albă a Dianei, locotenentul simţi pri- 
mul val de febră. Se întreba”: oare i se 
adudeau jertfe omeneşti. acestei celei mai 
frumoase dintre zeițe ? Ar fi fost cît se poate 
de firesc şi de înţeles: însăşi apropierea 
Efesului de acele țări unde erau slăviți Baal 
şi Astarte. Desigur își puteau îhgădui să 
aducă, asemenea omagii celei mai enigmatice 
dintre enigme. Poate că-i stropeau picioarele 
cu sînge proaspăt, cald încă, al unor prunci 
de ambe sexe,;de preferinţă băieţi ; iar cînd 
nu era de ajuns, poate că-l completau. uci- 
gînd la picioarele ei sclavii prinşi în luptă. 
Găleţi întregi de sînge fumegînd ! Insecte, 
musculiţe şi fluturi zboară nervos în jurul 
ei. Poate şi niște fluturi de noapte, atraşi de 
lumina făcliilor. ca de un răsărit prea curînd 
ivit sau de apariţia lunii. Năvăleau cu un 
şuierat, drept în flăcările torțelor. Apoi se 
scuturau carbonizate ca nişte frunze înne- 
grite. - Şi ochii zeiţei, pe: deasupra acestor 
mistere, orbi la închinătorii care se tirau la 
picioarele ei divine, stăteau ațintiţi undeva 
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dincolo de cele mai îndepărtațe zări, iar pe 
buze îi stăruia același zîmbet, enigmatic. Si 
în jurul ei — locotenentul Kiekeritz prev! 
dea și o așemenea posibilitațe — un cor a 
cătuit din ţărani ucrainieni, ca scosi dintr. 
tragedie antică. Ghirlande de flori, maci, al 
băstriţe, dar şi floarea-soarelui, mari câţ. 
discul șoarelui. pe. cîmp, simboluri ale ferti- i 


lităţii acestui pămînţ. 

La. treisprezece august este. sărbătoarea 
Dianei, stăpîna lumii spiritelor şi a zeită= 
ților răscrucilor, unde rafalele venite nu. 
se ştie dincotro, născute nu se ştie cum, 
stîrnese vîrtejuri. şi răsucesc praful-în trirabe. i. 
Se răsucesc ca la horă coloanele mobila ale 
acestui sanctuar cîmpenesc,, miroase a ier2 
buri, a bălegar, zboară seminţele mărunțe 
de grîne, pulberi de floare, iar sus pe cer, 
secera lunii sau poate un giîtlej retezât, îne- 
cat în sînge. Ca în Faust: „Wie sonderbăr 
muss diesen schânen Hals ein einziges rotes 
Schnirchen şchmiicken — Nicht breiter als 
ein Messerriicken...“ ! De ziua ei preasfințită | 
îi aduceau drept ofrande zeiței-patroane tur 
te de ovăz în formă de semilună ' încercuite 
cu o cunună micuță de lumînări bisericâşti | 
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şi erau aşezate la răscruci. 


În comparaţie cu Diana din Efes şi chiar Ă 


cu toate celelalte înfățișări ale Artermisej, 

te 

! O, cât de straniu îi împodobește | Frumosul gît 

eră ui / Și roşu, ca' o urmă de Ali 
cethe, Faust, "trad. Ștefan Aug. Doinaş, - 

Univers, 1982.) Ș a + N n i 
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tie şi cea mai banală dintre ele; cea cu tolba, 
arcul şi cîinele de vînătoare ţinut din scurt 
cu o mînă energică de zgardă, denumită 
Diana-Vînătoriţă, celelalte zeițe din Olimp, 
dimpreună cu Afrodita și Junona, par niște 
copii neizbutite ; în această formaţie, Pal- 
las-Athena este jenant de comică, lipsită de 
farmec, de“ orice surpriză, de neprevăzut 
de-a dreptul plicticoasă, 'ca o guvernantă 
îmbătrînită ; la urma urmei poţi medita la 
farmecele soţiei divine a lui Jupiter, Juno- 
na, la trupul ei copt, la șoldurile solide şi 
coapsele 'masive, sub această înfățișare ar 
fi comparabilă cu frumuseţea  Irodiadei, 
care şi ea 'o întrece pe fiica ei Salomea, 
vițelușa fără suflet, în stare doar să tropăie 
greoi, să danseze goală' cu capul lui loan 
Bătezătorul pe tipsia de argint. fără să ţină 
seama că la fiecare mișcare, cînd îşi saltă 
burta albă chiar sub mutra lui Irod, şi- 
roind de transpiraţie și schimonosită de'do- 
rință, zeamă sîngerie din tavă dă pe de lă- 
turi stropindu-i șoldurile, că' pășește cu pi- 
cioarele goale în miîzga însîngerată, lăsînd 
în urmă 'ca pe o dîră 'roșie semnsle tălpilor 
ei miînjite ; în acest duet de rivalitate: între 
mamă și fiică, în prostia-i' animală de vițel 
irațional ar corespunde mai degrabă lui Ve- 
nus, dacă pe Hera (pînă și ca nume se asea- 
mănă !) ar fi s-o înlocuim cu Irodiada.: 
Afrodita ? — se întreba locotenentul: Kie- 
Feritz -stînd la umbra unui tei uriaş. (şi asta 
se întîmpla poate doar cu un sfert: de ceas 
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înainte de execuţia care urma să aibă loc 
chiar aici, în izolarea umbroasă din preajma 
bisericii) — culcat în plină vară, printre 
florile frumoaselor 'sate ucrainene, în clipa 
asta îşi înfige dinţii albi într-o, tulpină ze- 
moasă de griu — desfăcută cu albul și ro> 
zul ei lăuntric — și ce-i cu asta? — totul 
e pe față și accesibil, taine nu există, iar fă- 
găduiala devine numaidecît împlinire. Lips > 
seşte ambiguitatea revelaţiilor pe care le tri- ă 
mite divina Diana și pe care dealtminteri nu 
le va împlini niciodată; nu are nici o img ) 
portanță că șapte peceţi stau în. calea ne- 
răbdării mînioase -a: agresorului care nu va 
pregeta să le rupă una cîte una; deabia 
va frînge în miini ţurţurii de gheaţă, ăcele 
ascuţite făurind un fel de zăgaz sau nişte 
gratii de argint, va prinde în zbor săgeata N 
ascuţită, zbirnfitoare ca o albină, hărăzită 
temerarului, întîi una, apoi pe a doua, pini ş 
cînd, în cele din urmă, îl vor devora cîinii 
asmuţiți asupră-i, așa cum s-a întîmplat cu 
Acteon ; pentru că Diana este totodată zeiţă 5 
morţii. , [sd [desi 

Acteon ? — se 'gîndea locotenentul, Kie- 
keritz-tot mai alene, stînd întins în umbra 
teiului din curtea bisericii. — Oare n-are | 
să se ivească întîmplător chiar el cîndva; 
în afara timpului nostru' actual, în momen= 
tul cînd va porni săgeata ?, Astea, nu-s, de- 4 
cît presupuneri. Cînd era copil; şi ;mai /l0- 
cuia încă în orașul Kraina, de unde provenea 
tatăl său, iar numele lui în slovenă era 
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Kikeriă, avea o ceată de tovarăşi de joacă, 
de opt-nouă ani, precum şi o ceată adversă 
de fetiţe. Atunci pentru prima oară se ivise 
Diana cu arcul, şi, pe urmele ei, nevinovatul 
Acteon. Ciudat era că, în vreme ce băieții, 
cam ,molateci şi. prostănaci, scormoneau ni- 
sipul de lîngă lacul din parcul local și fă- 
ceau cozonaci în forme de tablă — fetiţele, 
de aceeaşi vîrstă cu ei, erau pline de iniţia- 
tivă, foarte mobile şi chiar agresive. Așadar, 
după ee-au trecut anii, în vremurile de faţă, 
rolul vinătorului s-ar putea să-l joace chiar 
eroul nostru el însuși în ce-l privește pe 
Acteon, el are să fie un băiat cu pielea albă 
gonind cît îl ţineau picioarele pe versantul 
muntos, spre torent, iar pe spinarea lui 
goală, între omoplaţi, se va desena o cruce 
în luneta pistolului, prin urmare —— ce des- 
coperire! — domnul locotenent Kiekeritz 
ar fi, său ar deveni în clipa hotăririi, Diana. 
Pentru orice eventualitate ar trebui execu- 
tat, gestul de exorcizare, împletind degetele 
într-un fel anumit: Teufel — komm raus! 
leşi afară Satana!!! 
„La' un ceas al după-amiezii (locotenentul 
Kiekeritz nu se uitase la ceas să vadă cît 
e, dar memorase. direcţia umbrei copacilor 
pe. zidul cimitirului din spatele lui), căpi- 
tanul de cavalerie , Urbanek îl întrebase 
dacă, în locul colegului său absent, n-ar ac- 
cepta el să preia comanda plutonului de exe- 
cuţie. I-ar fi putut ordona, dar îl întreba po- 
liticos, cerîndu-i învoirea, era un ofițer deo- 
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ca, de obicei deasupra, solului în evantai, db 4 


Tiriţi “prin iarbă de ulani, lăsău în vu 


La ordin! (Germ.) , zei 400 E 
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împrejmuirea, în, continuare, Cei, mai mulți 


curm-.se părea: din „postav. sau pînză- roşie. 
Locotenentul Kiekeritz îi privea" 'stînd 1ă 
umbra copacilor, lîngă “zidul bisericii. Aș- 
tepta: pînă ce! soldaţii:aveauw să așeze sau mab 
degrabă:'săreulcecîn;ordine tot şirul de con- 
daninaţi: Unii stăteau îngenuncheaţi, cu bra- 
ţele-legate da spate cu o sîrmă, alții în iarbă, 
unul stătea“ pe vine, “lîngă gard.  Vorbeau: 
ceva între ei, în! rusă sau în ucraineană. Lo= 
catenentul abia începea 'să deosebească. cele 
două limbi şi înţelegea cînd-şi cînd cîte ceva 
dincceea ce spuneau. Cînd plutonul de exe- 
cuţier-se-rîndui reglementar pe două: rîn= 
duri, locotenentul, stingînd- cu “talpa ciz- 
mei mucul. de ţigară, își puse la ochi :mo- 
nbelul' și scoase:sabia din teacă, apoi, fără 
grabă, o înălță; în ;sus) Cînd era gata să 
strige — Feuer! — unul dintre-condamnaţi, 
cel cu.o--cădiulă din- imitație de-miel, cu o 
steluţă; roşie ipei frunte, încercă să se ridice, 
dar nu! izbuti -decît să se tirască din greu 
în -miîini şi imediat se prăbuşi iar în ge- 
nunchi, apoi strigă ceva în'rusă ; locoțenen- 
tul înţelese: doar!cuvîntul : „rebiatal* >. + 
""Strigătul acesta, mai” cu seamă. în acel 
moment, i:-serpăru deosebit de patetic; îl 
întrerupse doar. salva de! mitralieră şi toţi 
cendamnaţii, se prăbuşiră în diverse direc- 
ţii „unul căzu. cu faţa; în jos, un; altul. pe 
a, parte, careva. se. aplecă spre. spate, spri- 
jinindu-se cu capul de gardul din care se 
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risipiră fărîme uscate. de crengi; mărunţite 
de: gloanţe. Plutohierul“ uerâineân din Ga- 
liţia, Danko, se duse să controleze. dacă nu 
cumva rămăsese vreunul în viață — așa ce- 
rea regulamentul. Îi izbea: pe rînd cu cizma, 
apoi se apleca ținînd pregătit revolverul în: 


mînă, după aceea își ștergea cu grijă cizma 


minjită de sînge în iarbă. Apoi se apropie de 
locotenent, care își vîrise la loc sabia. înv 
teacă, și: salutînd în "poziţie de drepți spu- 
se: —'Ich 'melde' gehorsam, Herr Oberleut- 
nant, alles 'erledigt'în Ordnung !1 Locote- 
nentul îl privi mulțumit. Danko era un flă= 
căw frumos, ars de; soare, tipul de cazac- 
haidamac, părul blond începuse să-i crească 
la. loc: și "o. șuviță'îi lunecase pe sub chi- 
piu. Îl întrebă: — Ce-a strigat.'ăla cu ste 
luța de bolșevic pe chipiu ? Iar Dafko, fără 
„să-l privească pe ofiţer în octii, răspunse : 
— Băieți, așa a strigat, ochiţi bine, iar după 
aceea... se bilbii şi tăcu. — 'Hai,! hai, zi, 
stărui locotenentul ; tot mai curios îl trată 
eu o țigară Memfis pe “plutonierul. care o 
apucă delicat cu două degete și lovi din căl- 
cîie, de se auziră pintenii sunînd. — Ei, 
niște prostii, domnule: locotenent, nu face 
să le repeţi. Dar Kiekeritz se încăpățînase, 
așa ! încît  Dafiko recită dintr-o răsuflare, 
parcă “ușurat : — Păi zicea, că după aceea, 
ptiu; să întoarcem armele contra ofițerilor 


1 Raportez respectuos, domnule sublocotenent; 
totul e în ordine (germ). 
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noştri. — Hm... interesant, murmură Kieke- 
Titzulolot - £ BLU Q4 

- „Ulterior, în „decursul acestei expediţii de 
vară, locotenentul Kiekeritz avusese și -alte 
prilejuri de a comanda plutoane de execu- 
ţie. În împrejurimile. localităţilor Bar şi Fas- 
towW, și undevadincoelo de; Humanie, şi mai 
aproape, lîngă gara; Vapniarea din Podolia. 
De două, trei ori pe săptămînă, ba într-o zi, 
pînă -în prînz comandase chiar patru, una 
după alta. Atunci încercuiseră şi lichidaseră 
o bandă mai; mare. Comandau cu schimbul ; 
locotenentul Alfred Kiekeritz precum și-sub- 
iccotenentul Anton Hlavaty. Uneori : noap- 
tea, la! cartierul :militar, cînd era- gata să 
adoarmă, sau mai adeseori cînd, în ciuda 
oboselii. și: drept „urmare, desigur, a stării 
febrile care revenea periodic, nu izbutea să 
închidă ochii pînă: în zori, brusc treaz, -loco- 
tenentul Kiekeritz se surprindea stăpînit de 
spaimă ; era o frică, s-ar-putea spune, ne- 
precizată, 'lipsită de un anume chip,; aproa- 
pe ' anonimă. Așa; se temea cîteodată încă 
fiind. copil, fără să- știe de ce anume îi era 
teamă, de unde, din ce. direcţie, din ce un- 
gher se va ivi această spaimă atotputernică 
și sub. ce înfățișare. I se părea, de' pildă, 
că aude pași furișaţi.: Şi acum la fel, avea 
senzaţia, că; cineva. se furişează, că stă la 
pîndă. Arma îndreptată asupra propriilor 
ofiţeri? Ar fi probabil — cum se exprimase 
odată într-o convorbire cu colegii săi — în 
stilul respectiv. Da, da, exact așa, cum. sînt 
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într-un anumit stil, de pildă, unele expresii 
populare sau cîntece conforme cu folclorul; 
uneori! foarte: indecente, de-a “dreptul. obs- 
cene. 'Ar-fi' de asemenea en 'vogue; fiindcă 
după cît!se pare, tocmai e pe cale 'să vină 
moda 'omoriîrii ofițerilor: Ceilalţi, colegii -de 
regiment, nu păreau prea satisfăcuţi 'devdi- 
vagaţiile lui. După 'opinia lor nu! era o! ap 
potrivită pentru glume: > io li Bo 

Așadar, dacă stînd astfel culcat 'ar ictiei 
o'-armă! îndreptată asupra 'lui' (mai! sigur o 
carâbină'-rusească “cu ţeavă retezată sau 
poate “un parabellurm ?) ar dori. să se scoale, 
să se așeze în așternut, sau poate să execute 
vreun gest stîngaci de apărare, de pildă ges- 
tul de a-și acoperi cu miinile;-o. parte a 
obrazului, 'pă“care ar/'soeoti-o cea mai pre 
țioasă '— ochii 'ca 'să nu: vadă: arma, 'sau 
poate fruntea, pentru” că! îndărătul ei e crez 
ierul, sediul gîndirii —"sau 'eu totul în alt 
fel: .ea''o: fecioară surprinsă în somi' şi-ar 
acoperi “cu amîndouă' mîinile burta: dezveli: 
tă? — cine ştie ; ba nu, mai degrabă nu i-ar 
veni nici măcar să întindă brațele, îndoite 
atît de :comod 'sub» cap, nici să: întoarcă 'în- 
tr-o parte capul sau să 'schimbe -poziţia *pi- 
cioarelor, care începeau' să-i amorţească. xO 
atare situaţie ar avea. un farmec straniu, e 
adevărat puțin de kitsch; dar nu: pe atît” 'de 
banal pe cît ar fi "putut părea'la început. 
Ar fi în'stil cinegetic şi ar avea loc de pildă 
în timpul urei expediţii de  vînătoare. !de 
lei sau leoparzi, undeva într-un desiș, unde 
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pe cel dornăină în cort E. Car surprinde o săl- 
băticiune amenințătoare. Întregul ar putea. 
fi ințițulat + sfîrşitul sezonului de Vinătoare 
în "Ucrăitia. Diana din Efes, înfășurată” cu 
bandajul protector ca. într-un cocon de in- 
sectă, „Şi pe câre noaptâa' o scotea din” gean- 
tă, se afla mereu la îndemînă, la căpătii. 
Tâcă” trezit bruse din somn ar fi zărit o armă. 
aţintită asupră-i, orbit de un snop de” lu 
mhini “violente provenite de la 0 lanterhă 
îndreptață spre ochii” lui, nu este exclus” că, 
în. mod reflex, “ar fi întins mîna” "după to- 
moara lui cea mat de preţ, trofeul de război. 
numărul unu. Dar un asemenea prilej nu se 
ivi în acea vară toridă, 42 

'Febra.âpare destul de 'tegulat, după grăi 
trei, mercurul 'urcă în sus pe tubul, de sți- 
clă. Şi. ajunge 'de, obicei, la. treizeci și șapte 
cu citeva linitţe, cinci, şase, uneori opt; 
mult măi rar depăşeşte barieră a treizeci, și 
opt. de grade. Apoi, pe seară, cîhd feresțre-. 
le,se întunecă devenind bleumarin, după ora, 
șase, revine, la normal, șe stabileşte, aproxi- 
mată la. treizeci și șapte. Şi tot așa mereu , 
Regimentsartzt ;Vodieka, în civil cunoscut fti- 
ziolog din, Olomoue, î încă În-primăvară, la spi-: 
talul de campanie, din „Winnica, îi spuseșe :, a 
—.Dacă, pe, domnul coleg nu-l interesează în 


riod special stațistica și graficele cu înfățișa-. 


rea unor, vîrfuri alpine, iar termometrul mai. 
mult enervează şi” „zbuciumă, atunci daţi-o 
năibii. La ce vă foloseşte să “vă tot controtați” 
febră ? Și într-adevăr, locotehentul Kiekeritz, 


= 


neșc, încetă să se mai Preocupe de fierbințeli, 
în genere de starea sănătății sale, și ceea ce. 
a fost mai important încă, s-a șimţit. pe. 
loc cu mult mai bine, Straniu era. faptul 


că febra, pe care încetase s-o mai măsoare, 


dînd „ascultare, acelui sfat înțelept şi priete- 


cedase probabil, pentru că n-o mai simţea ;, 
poate că; se. jignise, tratată cu nepăsare, la. 
fel, cum. se întîmplase ceva mai tîrziu cu. 
noțiunea măsurării reale a trecerii timpului, 
după aventura. minutarelor ceasului în mun-, 
ţii, de lingă, joagăr. Totuşi aici, la Turka, la. 
etajul micuţului hotel, începuse iar s-o mă- 
soare, și, fireşte, starea „subfebrilă reapăru 
numaidecit. În acest tîrgușor prăpădit. dar 
şi pitoresc în felul lui, mirosind a fum de 
cărbune din două Șurse — gara şi joagă-, 
rul -— dar şi a răşină de brad, existau. mai 
multi medici. Unul dintre ei, care ținea cre- 
„dinţa. veche, foarte îngrijit şi conştiincios, 
și totodată foarţe delicat în „purtări, ba în. 
felul său chiar elegant, a luat asupră-și în- 
grijirea bolnavului, acum suferind limpede 
de T.B.C., altfel spus, oftică sau tuberculoză” 
la plămîni, a locotenentului care nici nu-și 
petrecea aici concediul medical și nici nu 
îndeplinea . vreo” funcţie bine precizată de 
comandant al unui post, militar inexistent. 


Ca o condiţie, preliminară, medicul acela | 


îi ceruse să-şi măsoare. regulat febra, ba 
chiar de trei ori pe zi : dimineața devreme, 
după-amiază şi seara. Așa, ca un control 


—_ cum se exprimase — şi pentru a avea, 
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conștiința curată, pur ne sii, ca. să. se 
știe. Şi nu sub braţ, ci rectal. "di ăo 
i sd “Siînteţi chiar atîţ de curios, Herr Dok- 
tor?. întrebase Kiekeritz cu un zîmbet. Iar 
doctorul făcuse un semn de negare cu: mîna; 
— Aş da-de unde! De fapt, da. S-ar cuveni 
să ne intereseze pe amîndoi. Din moment ce 
urmează să 'vă tratez şi să-vă vindec,- Hern 
Oberleutnant;: is derrt 
— Să mă trataţi, da, sînt de acord, dealt- 
minteri e şi profesiunea dumneavoastră, sau 
poate că vă face și plăcere, nu mă pricep la 
asta, dar să mă vindecaţi ? Presupun 'că 
glumiţi, Herr: Doktor ! „Isa îi 
“Medicul se bilbii, își frecă mitinile micuța, 
se vedea 'că“e în căutarea cuvintelor celor 
mai potrivite ; în cele din urmă, privindu-şi 
pacientul drept în ochi, spuse: —"Nu'glu- 
mese“ deloci: Vă-rog să-mă. credeți. Starea 
dumneavoastră nu-i “chiâr 'atîț de grea și 
fără speranță, cum poate părea. O să: vedeţi 
singur. "Pînă de. 'sărbători: totul are. să :se 
lămurească. AI -oicritra „cresa 
Dar. şi așa; chiar dacă :acest agreabil con- 
silier medical nu i-ar fi cerut-o, l9cotenentul 
ar fi reînceput singur, numai de la e], să-și 
măsoare temperatura. ca pe 0; provocare 
aruncată răului ascuns, pentru a stirni lupul 
din pădure şi a da ghies diavolului aţipit. 
Ba doctorul îi oferise Chiar şi un tabel cu 
diviziunile corespunzătoare. pentru a putea 
înscrie în el, de fiecare dată, rezultatele 
— Vîrturi alpine ? — zîimbise Kiekeritz luînd 
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în miini foaia cu pătrăţele albastre. — Poaz 
te că izbutesc să apuo Alpengliihen! ?: Ştiţi 
cur arată, domnule doctor? La apusul soa- 
relui, virfurile iau culoarea "vinului  roșui 
E o priveliște minunată. Uite, chiar acun 
apune soarele — spuse arătînd fereastră cu 
mîna. Într-adevăr, dincolo de gară, deasu= 
pra primului şirag muntos, cerul -se roşise! 
Umbrele erau oblice şi prelungi. Doctorul 
Artur Stieglitz zîmbi, numai și își mîngtie 
barba seurtă și căruntă. Dar. din ochii lui 
zîmbetul lipsea. gost'Ev io ii 

li -prescrisese 'sirop cu creozot şi acum; 
mirosul lui foarte agreabil, ' amestecat -cu 
gustul special de- răşină se ivește! în 'saliva 
și respiraţia locotenentului, ba chiar însoţeş- 
te-ca un soi de condiment alimentele pe care 
le consumă şi băuturile, mai 'ales; berea.: Că 
- berea de pe aici e apă chioară” și n-are nici 
un gust e altceva! Berea Plzi nu 'se gă= 
seşte „nici de leac. S-ar părea că au făgă- 
duit s-o' aducă tocmai de la: Lvov, dar pînă 
acum, nimic. În afară de sirop, medicul i-a 
mai prescris: cacodilat 'de sodiu în. injecții 
şi un medicament care se numea Arrhenal: 
Precum şi bifosfat de calciu cu sirop iodat: 

De fumat s-ar fi cuvenit să se lase mai de- 
mult. Lucru ciudat, lipsa țigărilor nu-i pro- 


+ e rvbp 


! Fenomen. natural de o mare frumusețe, în îi 
zona piscurilor alpine, la apusul soarelui, da- 
torat uiiei permeabilități sporite a asrului față 
de'razele roşii. [a o DN7 e 
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voacă! nici-o suferință deosebită, se. săvir- 
şi aproape fără durere. Dealtminteri, tumul 
de ţigară, imediat după ce-l trăgea în piept, 
îi provocă' o criză de tuse atît de puternică 
și atît de dureroasă, încît ai fi zis că-i arde 
cineva gitlejul ci un foc aprins Așa ca în 
copilărie cu ani în urmă cînd avusese! tuse 
convulsivă. Nu se ştie de ce memorase din 
vremea 'aceea imaginea ferestrei 'larg! des- 
chisă, pe-care o privea din pat, şi la fe 
reastră, pe fundalul îndepărtat “al Alpilor, 
perdeaua clătinată de vînt, înfăşurîndu-se și 
desfășurindu-se ca o panglică albă sauca 
un steag ; în crizele de tuse convulsivă, me- 
dicii 'recomandau atunci să se deschidă larg 
ferestrele, indiferent de anotimp, tempera: 
tura “aerului şi vreme, ba chiar copilul să 
fie scos afară, în curte. Era limpede că 10- 
cotenentul începea, pe cale mijlocită, să re&- 
cupereze anumite valori de mult uitate sau 
chiar total pierdute, dar în scurt timp fu 
nevoit să “constate că de fapt nu există lîn- 
toarcere nici către aceleași locuri, nici” spre 
același timp pierdut, prin urmare multe pro- 
bleme şi iluzii trebuiau trecute din nou la 
pierderi, după cum trebuia să renunţe “la 
atîtea valori incontestabile sau imuabile. 

În sala de așteptare a doctorului Stieglitz, 
locotenentul zări atîrnînd pe perete, cam îni- 
tr-o “latură și deasupra ușii, în umbra 'cuie- 
rului, o cromolitografie  reprezentînd-o ' pe 
Salomea, reproducere după tabloul lui Gus- 
tave "Moreau. De unde şi pînă unde ?! Cum 
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de ajunsese acolo ? Doctorul Stieglitz, îi ex- 
plică atunci că 'răposata lui fiică, pe cînd 
stndia -medicina la Lvov, 0 adusese şi 0 
atîrnase, acolo, ei, şi acolo rămăsese. Atunci 
locoţenentul. fl întrebă : — Țineţi;. foarte 
mult-s-0 aveţi, Ilerr Doktor, că dacă nu, aș 
achiziționa-o. cu. plăcere. de la dumneavoas- 
tră, — şi-l privi-pe medic, care, surprins, de 
această stranie propunere, se -codi „0 cli- 
pă — Nu, da de unde !;: Dacă într-adevăr ţi- 
neţi dumneavoastră s-o aveţi, vă rog, vă-stă 
la dispoziţie: —: și. întinse mîna „să ia re- 
producerea, dar fiind mic de stat, nu, ajunse 
ÎL -suplini Kiekeritz. Se înălţă. pe vîrfuri „şi 
o luă jos -din- cui, apoi se. apropie .de::fe- 
reastră, o sprijini..de pervaz şi, aplecat, îna- 
inte, începu. ;s-o cerceteze, îndeaproape, -ca 
un miop, iar: mai apoi, ţinind. litografia cu 
" amindouă „mîinile, o privi-de la, distanţă. 
închidea cînd-un ochi, cînd -pe celălalt, ba | 
își puse în acest scop chiar şi monoclul, dar 
după; aceea îl scoase din orbiţă. Şi:iar privi . 
reproducerea de foarte aproape, trecîndu-și 
degetele „pe suprafaţa cam prăfuită a sticlei. 
Doctorul Stieglitz aștepta răbdător, tuşind 
ușor. Poaţe din cauză că în sala de aştep- 
tare lumina era insuficientă la acel,ceas al 
zilei, locotenentul trecu, în cabinetul „docto- 
'rului. Se codi puţin, căutînd locul unde ar 
putea „pune reproducerea pentru a o o0b- 
serva' mai bine; în cele din urmă se hotări 
la dulăpiorul nu prea înalt cu policioare din 
sticlă“ pentru instrumente medicale. Nu erau 
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prea multe, Stieglitz nefiind nici. chirurg, 
nici ginecolog, dar în provincie trebuie să 
ai în vedere diverse cazuri și să fii, cum se 
zice; omnibus. Prin urmare, Salomea se 
afla în vâcinătatea nemijlocită a diverse fe- 
lui de clești și pense, două, “trei scalpele și 
a cîtorva'seringi. Doctorul-făcu un gestcu 
mîna,'de! părcă ar” fi vrut să împingă mai 
încolo un instrument lucios, cu capătul as- 
cuţit, aflat în imediată apropiere. —- Nu, 
nu! =— exclamă Kiekeritz, oprindu-l cu un 
gest energic pe doctor” de mîneca albă “a 
halatului. — “Tocmai așa, cum este în clipă 
astaj e cel mai favorabil, fireşte, dacă dum- 
neavoastră;: domnule doctor, nu: averi nimic 
împotrivă; E locul! visat pentru cineva ca, 
Salomea, mai adăugă parţial ca pentru şine 
și parţial ca: pentru doctor, scuturîndu-și de- 
getelei de praf şi; ştergîndu-şi-le cu batista, 
cu acest prilej se şi înţepase pină la sînge 
cu un ac de seringă. — Daţi-mi mina. s-0 
văd. Să vă pun un pansament. Nimic grav, 
o înţepătură ușoară, superficială, dar. ori- 
cum: prudența nu strică: niciodată. — Loco- 
tenentul rise. Doctorul Stieglitz, pansîndu-i 
degetul care'sîngera ușor; nu prea înţelese 
bucuria evidentă -a pacientului, Puțin mai 
înainte, în: acelaşi cabinet,  auscultaţia se 
încheiase: cu o! concluzie nefavorabilă, ba 
chiar. proastă. Iar ciocănindu-i coşul piep- 
tului, rezultatul fusese de-a dreptul alar- 
mânt : un ecou ca dintr-un butoi gol, un-su- 
net înfundat,-mat. Din adîncul pieptului lui 
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Riekeritz, cînd își apăsase asupra lui ure- 
chea, se auziră şuierături şi un foșnet ca= 
racteristic, aproape metalic. Exact aşa cum 
am presupus, gîndi doctorul Stieglitz, plă=: 
mîhul drept e ca şi cum n-ar mai fi, iar cel. 
sting în stare de descompunere — Ar trebui, 
domnule locotenent, cînd s-o “isprăvi răz= 
boiul să vă duceţi la un sanatoriu bun, mă-. 
car la Meran. Şi mai bine ar fi în Elveţia, 
dar să nu fie prea sus. Așa: cum 'Vv-am mai 
spus, nu e cazul să'vă alarmaţi; dar, nici nu: 
trebuie subestimat. Vă rog să fiţi. raţional; 
domnule locotenent. Acesta e sfatul meu. i 
“Ri şi numaidecît. după: acea convorbire, 
urmăse bucuria bruscă a pacientului, legată 
evident de cromolitografia asta neghioabă, 
o bucurie nesimulată, cît se poate dersin= 
ceră, -s-ar zice copilărească : și ! sigur spon= 
"tară. Ce ciudaţi sînt oamenii ! N-ajungi nici= 
odată să-i cunoşti, să știi cu adevărat ceva 
despre. ei. Şi spuse cu glas tare : —: Am să 
vă dau o mixtură excelentă cu calci Ca- 
verna care s-a deschis în plămînii dumnea= 
voastră are să se închidă, pur și simplu::se 
va calcifia. Am- această speranţă, ei și 0 
experiență de ani' întregi. Cîţi bolnavi de 
plămîni n-am vindecat pe aici! Destul de. 
recent, poate aţi auzit de acest caz: fiul 
rabinului din Moseisk, un băiat de șapte= 
sprezece ani, s-a îmbolnăvit rău de tot și 
l-au trimis încoace, în munți, ca să-l ajute 
clima. Poate că i-o fi ajutat, nu zic nu, dar 
eu, fără să mă laud, l-am scos din necaz. 
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Era foarte rău, medicii din Lwvov. clătinau 
din cap şi/nu mai sperau să-l vindece, iar 
acum iată, se simte ca peştele în apă. S-a 
însurat, nu-i prea mult de atunci, are, şi 
un fiu. 

Dar locotenentul Be imeariiae părea să nu-l 
fi auzit. Tot așeza: cromolitografia, ba așa, 
ba'altminterea, o apleca în toate direcţiile, 
o ridica la! înălțimea ochilor, o ștergea. cu 
batista. sufla peste ea, își seotea monoclul. 
Pînă la urmă; îndreptîndu-și spinarea şi 
depunînd tabloul pe măsuţă, rosti : —' De- 
lectatio: morosa!, nu-i aşa ? — iar doctorul 
Stiegliiz, ignorînd din 'nou ce gîndea par 
cientul său, tăcu, bătînd „din genele lui că- 
runte! şi'zîmbi într-o doară. Avea:o bărbuţă 
ascuţită în vîrf şi un guler tare, despicat 
peste mărul lui Adam. Își freca mîinile mi- 
cuje, ca de femeie. 

—, Nu ştiu dacă aţi citit, domnule doc- 
tor, disertația unui oarecare, Laforgue pe 
tema Salomeii şi-a Irodiadei, a relaţiilor 
lor reciproce, dependențe şi animozităţi. N-o 
cunoaşteţi ? Păcat. Citiţi-o, domnule doctor. 
Foarte interesantă, vă rog să mă credeți. 


Sună cam aşa — citez din memorie, dar 
cred că exact, pentru “că am citit-o de ne- 
numărate ori — ascultați "vă rog: „Cine-a 


martirizat astfel zîmbetul micuţei ? Imacu- 
lata“ ei concepţiune !“ Ei, ce ziceţi ? -O idee 
fabuloasă, veţi recunoaşte şi dumneavoastră. 
Cu această imaculaţă concepţiune !..Și, ur- 


"140 destătare posomorită (lat.). 
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fnează un pasaj, nu ştiu cum îl veţi recepiă 
dumneavoastră, dar în ce mă priveşte... Deci 
sună astfel: „Salomea rise, tuşind înceti- 
sor. Poate'ipentru â marca 'astfel-că ea în- 
săși nu se ia în serios. Vorbi deci.cii un 
glas afon și asexual, ca cineva bolnav: care 
cere o fiertură de ierburi..* Ei, așa-i că 
am dreptate ? Toată * situaţia asta, această 
asexualitate” a. Salomeii, “în pofida tradiţiei 
generale și vulgarizate. Nu socotiți și dum- 
neavoastră, la fel cu mine, şi înaintea noas- 
tră Laforgue, că Salomea este de fapt o făp- 
tură “neutră, poate din 'cauză "că, întreaga 
rezervă de sex, a feminității cu sensul ei 
cel mai Strict, prevăzută de maica natură 
pentru uzul “ambelor. cucoane, a fost aca- 
parată în mod egoist de mamă, adică 'de 
Irodiada ?' $ 244 

—— Îmi trece prin minte în clipa asta, spu= 
se doctorul Stieglitz, că am pentru 'dum- 
neavoastră și niște ierburi. Un fel de fier- 
tură. Are să vă ajute. Merită să încercaţi. 

„IKiekeritz, tresări ca trezit dintr-un somn 
adînc : E Arnica, nu-i, așa ? și se răsuci pe 
călcîie, ţinînd iar "cromolitografia cu amîn- 
două mîinile. Obrazul lui smead. și subţire 
se afla acum “în deschiderea ; ferestrei . în- 
tors:spre asfinţit, unde pe un plan îndepăr- 
tat, dincolo de lanţul muntos, aproape bleu= 
marin, apunea un soare foarte roşu, dar care | 
nu înțepa ochii si disproporționat de mare. 
Atîrna ca un balon chiar deasupra capului 
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pacientului! ' Apoi, pe același fundal al! țe- 
restrei, trecu fără zgomot un şir "lung 'de 
vagoane, numai cisterne. Şi în liniștea în- 


serării răsună șuieratul de două ori fepetăt 


al locomotivei. 4 
"VAS, de unde! De ce v-a trbicăi prin 
minte tocmai! arnica ? O să vă dau ceva cu 
mult rnâi “potrivit. O să vedeţi, domnule 
locotenent, cum are să vă aducă 'o; ușurare 
imediat. Ce-i drept, în ce mă priveşte, nu 
supraapreciez valoarea tratamentelor cu 
plante medicinale, din care colegii mâi fac 
în ultima vreme un panăceum, dar le pre- 
țuiesc și le folosesc cu succes i multe ca- 
Zitri 5 
Atunci Kiekeritz, ca şi cum n-ar e atzi 
vorbele doctorului, mijindu-și ochii, începu 
să recite cu jumătate de glas în franceză : 
„Jaime Phorreur d'âtre vierge et je veur 
p Vizită parmi Vefijroi que me font mes che- 
veux | Pour, le soir retire en ma couche, 
reptile | Inviole sentir la chair inutile... «i 
Aţi înţeles, Herr' Doktor? — Dar doctorul 
Stieglitz nu cunoștea franceza, de aceea nu 
făcu decît să zîmbească palid. — Ce înseari- 
nă Herr Oberleutnant, “cine a scris-o? — 
Mallarme, un 1 poet francez. ceia putiti de 
" „Iubesc oroarea de a fi fecioară, = E In 
spaima acestor plete doresc a ispăşi, | Ca seară, 
cuibărită în culcușul: meu reptilă, | Să simt ne 
pîngărită, în. carnea inutilă... Din Stephane Mal- 
larme, Poezii, trad. ini Aug. Doinaş, E. Uni 
vers 1972. 
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- Doktor, nu ştiu dacă mă înţelegeţi, atît, la a 


el niciodață ? făcu un gest de renunțare. cu 
mina, fără să se ostenească' a, traduce „tex- Ş 
tul în germană sau. măcar alămuri conţinu- 
tul, poeziei. După o clipă de tăcere spuse: 
—- Ştiţi de ce mă interesează aceste diferite 
speculaţii şi simboluri ? ca de pildă Salomea 
sau Maria Egipteanca ? Pentru că trebuie 
să simt necontenit lîngă mine prezenţa unor 
martori, mă înţelegeţi ?..Nu ? — Păcat, Dar 
n-are a face... — după care. totuşi continuă, 
privind pe fereastra îndărătul căreia soarele 
apuseșe şi, după, dispariţia lui parcă se. lu- 
minaseră brusc munţii împăduriţi, de: acolo 
începînd. să :adie răcoarea înserării :. — Îmi 
veţi da dreptate doctore, că problema;cea 
mai fascinantă, de pe Planeta. noasţră : este 
moartea, moartea. cercetată, «ciocănită, '-aşa 
cum m-aţi ciocănit dumneavoastră adinea- 
ori; pe; o-parte şi pe alta. Mă „refer, Herr 


o pricinui cît şi la a. o încerca. Ceea ce ar 
putea fi definit şi drept. a o.gusța, nu-i aşa? 
nseammnă. nu numai 'să fii consecvent ; pînă 
la: capăt, dar, este, şi unica, atitudine. loială 
îaţă de ea. it Ea 3fd8b uită 

Doctorul: Stieglitz chemă fata de la bu: 
cătărie şi-i ceru să şteargă şi să curețe bine "A 
tabioul, după aceea, înfășurîndu-l în hîrtie Ș 
de împachetat, îl înmînă pacientului „său. 
Iar 'acesta, punîndu-și reţetele în portofelul 
din piele de crocodil, însuflețit şi în mod evi- 
dent încă surescitat, spuse : — Ştiţi, desigur, 
că există nenumărate și foarte felurite TEZ 
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prezentări 'ale “Salomeii, chiar eu însumi “cu 
nose mai mult de zece dintre ele, pentru 
că, pînă nu de mult,'a fost o:temă foarte la 
modă, mai“ales de ta arta lui Wilde încoace, 
dar după părerea mea, sper'că veţi fi-de 
acord cu “mine, Herr Doktor, cea măi co- 
respunzătoare este concepţia "lui Francesco 
del Cairo. Dacă memoria "nu mă "înşală, 
6riginălul se află la pihacoteca din "Torino: 
Deși fie vorba între noi, doamna Irodiada 
și numai ea!merită atenția noastră. Şi 'lu- 
eru ciudat, atît; de: puţine imagini de-ale 
chipului 'ei au. apărut, “atît de rar a fost 
obiectul preocupărilor. artiştilor, mai ales în 
pictură. Întotdeauna lucrul acesta m-a mi- 
rat, ba'chiar m-a supărat. Am avut; o carte 
poştală cu ;o' reproducere. » după Irodiada 
de-a 'dreptul excepțională, așa concentrată, 
la -pîndă, aproape amenințătoare. în; această 
poziţie, cu ambele mîini vîrîte. între--ge- 
nunchi, toată: în așteptare, aplecață înainţe: 
Ochii mijiţi, dar ce ochi! În fond numai 
carnală, între noi fie vorba, „ scîrboșenie, 
aproape. greţoasă, şi totuşi, poate tocmai;din 
cauza: asta, nu-mi puteam lua ochii de la ea. 
Şi închipuiţi-vă,, ce ghinion! “Tocmai: această 
iluștraţă am-- pierdut-o „primăvara trecută. 
Sigur, mi-a furat-o cineva. Bănuiesc că or- 
donanţa. maiorului Holak. Ştiu „că era: în 

» 4 Francesco, del: Cairo (1598—1674),, pictor ita- 
lian, portretist şi autor de tablouri cu tematică 
istorică. | : : ; 
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căutarea unei, ilustrate ca s-o-trimiţă, dră- 
guţei lui, ei, și probabil, din lipsă de altceva, 
mi-a șterpelit această  inegalabilă -Irodiadă, 
e limpede, fără să-și dea 'seama; peste ce 
comoară: a dat--Un prostănae! Aşa se în= 
tîmplă; de. obicei. Ştiţi, domnule doetor, că 
am găsit de curînd două: piese Meissen, o. 
farfurie şi o'salatieră, la ţară, folosite 'ca 
străchini pentru mâncarea. păsărilor ?. Ce 
grozăvie ! ARO, „io d BIO 3 
“Doctorul Stieglitz doar -elătina capul cir 
înţelegere. Își ștergea stîngaci cu batista sti= 
ela ochelarilor. După aceea îi înmînă loco= 
tenentului - cromolitografia. Nu acceptă în 
schimb fici tabachera de argint, nici o sumă 
măi: mare de bani. — Se poate, pentru nu= 
mele "lui Dumnezeu !'Am să mă supăr, zău 
aşa, Her Oberleutnant. Pentru un lucru fără 
„Valoare ca ăsta ? Că era atîrnată aici, în sala 
de așteptare, şi ce-irci'asta ? Nimic. N-o să 
mai stea atîrnată și. atît; Schluss! . Dealt= 
minteri eu nu fumez. Prin urinare ce să 
fac cu'uni portțigaret ?:i” _; a E 3 
“OŢjA O Gină 9 doctorul îi spuse săţiei sale; 
— Ştii, Klara, oamenii sînt tare! ciudaţi. De 
pildă ofițerul acesta bolnav! de TBC, cel 
care stă la Wasserzug, în camera de la etaj, 
știi doar de cine vorbesc, ofiţerul-de ulani. 
A fost la mine şi a trebuit să-i Ofer tabloul 
acela pe care l-a adus cîndva Sara noastră 
de la Lvov. Sper că nu-ţi pare rău de el. 
Chiar tu spuneai cîndva că-i o scîrboşenie; 
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:Dar nu-i explică, în ce-consta de fapt ciu- 
dăţenia pacientului 'său, în afară de: chesti- 
unea cu reproducerea. De altfel, -soţia doc- 
torului ştie și. singură că există fel de fel de 
oameni, chiar și aici, în această: localitate 
minusculă. Doamna Klara Stieglitz, de acasă 
Probst,eră originară din Sambor și nu din 
Samborul Vechi; denumit. şi: Orașul: Vechi, 
ci din celălalt, cel adevărat, aproape: o-capi= 
tală și își avea părerea ei, bine precizată, 
despre. orășelul:în care îi era dat-să locuiască 
de. ani întregi, precum şi despre. clientela 
soțului ei. Peste o clipă acesta: adăugă?: 
—-' Ofiţerul acesta mai are cel mult două, 
hai să zicem trei, luni de:trăit. Spuse acestea, 
mușcînd dintr-o felie de pîine neagră unsă 
cu untură de: giscă. E greu de găsit acum, în 
comerţ nu mai există de mult, dar doctorului 
îi' fac rost pacienţii. La fel şi mierea. 'De 
pildă, ultima dată i-a înmînat 'două borcane 
mari cu această specialitațe, după care-doc- 
“torul se. dă în vînt, domnul brigadier. silvic 
Szwanda 'din- Smorze, din cînd: în cînd: pa- 
cientul lui. Domnul Alois Szwanda are pur 
“şi simplu o sănătate de fier, un organism de 
invidiat + nici guturai, nici tuse, nici! modi- 
ficări evidente în circulaţie 'sau: la: inimă, o 
“ușoară scleroză, ca la-oricare:la vîrsta! asta, 
cu “toate: că nu-i displace băuturica — ra- 
chiurile preparate de el sînt cunoscute în 
toti ţinutul ! şi fumează destul de mult și 
țigări și pipă--Cu gîndul la domnul brigadier 
silvic, doctorul: Stieglitz zîmbește» singur ; îi 
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trece prin minte că, domnul Szwanda, după i 


cum umblă zvonul, a început acuma.să ma 


dispreţuiască nici aşa numitul sex. slab. Tot Ă 


felul de. muieri 'de la ţară, cînd una, cînd 
alta. După' aceea, ele își povestesc ce. băr= 
bat zdravăni e idomnul! brigadier silvic; -run 
adevărat țăran, cînd e vorba. de treburi! din 
astea, Şi uite! aşa, trecînd dini gură în gură, 
asemenea vorbe ajung pînă la: urechea: doe= 
torului 'Stieglitz., s iai ie Bist 

Infirmiera Irina Parafinczuk, în clipa -di 
faţă angajată la gara Turka, a avut ocazia, 
într-una din-zile, să vadă colecţia domnului 
locotenent Kiekeritz, adică numai 'acea'parte 
a'ei pe care o mai are la el, întrucît cea mai 
mare parte. a 'expediat-o pe adresa mamei 
sale, la Graz. A văzut Salomea și Maria 
Egipteanca, precum şi o reproducere a unui 
Pictor olandez necunoscut, reprezentînd: un 
călăreț, galopînd pe un cal negru printr-un 
peisaj romantic, pe vreme de furtună :.era 
îmbrăcat cu o haină neagră, fhiturînd'. în 
vînt. “Undeva, în fundal, o moară de. vînt își 
răsucea aripile. Tabloul acesta i se! păru cel 
mai “frumos. Domnișoara Irina Parafinczuk 
-a avut ocazia 'să vâdă colecția locotenentului 
Kiekeritz,. trimisă, fiind la' el de către 'do&- 
“torul Stieglitz, ca să-i pună! ventuze. Peşte 
toate grijile :şi necazurile, se pomenise în 
ultima vreme'și cu o bronșită puternică. 
Irina, cu obrazul dolofan, lată în șolduri, 
bondoacă, cu “pulpele vizibile pe deasupra 


cizmelor. cu carîmbul înalt pe care le purta E 
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cu o' şuviţă deasupra” 


și toamna și iarna; pieptănată într-o parte. 
ochiului ca un cazac 
tînăr, călcînd cu paşi mari şi apăsăţi! îl ştia 
de mult pe locotenentul care locuia” "la 
Wasserzug. Se arăta destul de des pe la gară, 
venind după ziarele care soseau cu trenul de 
de după prînz, la ora paisprezece și citeva 
minute și cu următorul, cel de'lă ora şaptes- 
prezecă 'și douăsprezece minute, ca să sem- 
neze în calitate de comandant al locului nişte 
rapoarte, între altele și cu privire la acti- 
vitatea 'infirmierti Irina, să mai schimbe '0 
vorbă cu loc6t6ientul Valaiek, câre se plic” 
tisea 'nemăipomenit şi abia aştepta un as6- 
menea' prilej. Irina “Parafinezuk se învîrtea 
prin ambele camere — și aceeâ ocupată 'de 
Valatek şi prin a ei, cea! cu destinaţie sa- 
nitară —"şi uneori 'se băgă în vorbă'cu glâs 
tare! Din orice! era în stare“ să izbuchească 
într-un rîs atît de sonor, încît putea” fi auzit 
pînă dincolo ide torent, la 'joagăr şi magazii. 
Era și o fumătoare pătimașă. * e 

i” Acum în camera numărul unu, ocupată 
de locotentul Kiekeritz, suflecîndu-și mîne= 
cile halătului pînă deasupra 'cotului, peste 
braţele-i “âlbe' și” riușchiulvase, făcînd să 
zornăie 0 colecţie întreagă 'de_ ventuze din! 
sticlă într-un lighean de tablă, ba aprinzînd; 
ba fingind cu o suflare vată îmbibată cu 
spirt! şi înfăşurată pe” o 'sîrmă "lungă, um- 
plind toată încăperea cu un miros înțepător 
de spirt denaturat, așeza cu mare îndemâînare 
paharele pe''două rînduri, 'de-o-parte și de 
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„ Spinare,. care: se umfla luînd -culoarea unei 


lui, că nu-i mai spuneau-nimic. Se găseau şi 


alta a şirei spinării pe spinarea albă şi plă 
pîndă a pacientului care .stățea culcat, pe 
burtă, răbdător şi trăgea cu mulţ interes: cu 
coada. ochiului stîng la. infirmiera care se, 
mișca energic în jurul lui. Pe cînd își -făcea 
treaba, fredona pe nas un fel. de tra-la-la, 
tra-la-la, tra-la-la ! Din păcate, din cînd în, 
cînd, locotenentul. era nevoit să tuşească ; 
mirosul de, vată, și cel de spirt denaturat îi 
gidila nările şi gitlejul. Atunci. domnișoara 
Irina Parafihczuk înceta pentru un moment 
să mai fredoneze, şuiera, încrunța din sprin= 
cenele „dese, îmbinate deasupra nasului, de 
teamă ca „nişte mișcări mai, violente ale. pa= 
cientului să nu facă săise desprindă, vreuna 
din ventuzele, care şi începeau — după cum 
se exprima — să, prindă foarte frumos, ade> 
sea trăgind, în. interiorul lor. pielea de -pe. 


cireşe coapte sau a uneiyişine. . -i «ui 

„Ştia. binişor. limba germană, aşadar în- 
cerca acum să lege o conversaţiereu locote= 
nentul tăcut, care. o tot privea cu'atenţie, şi 
privitul lui stăruițor şi fără o vorbă începea, JA 
într-un fel s-o neliniştească, s-o provoace, | 
ba chiar, s-o irițe — Poșcio; vin tak -divitsia 
na: mene ? 1 — Începu deci pe tema icoanelor. 
atîrnate la rînd. deasupra pațului., În 'eezo: 
privea nu le preţuia din cale afară. Văzuse 
atît de:multe prin bisericile din partea locus 


1 De cers-o fi mirînd-așa de mine? (Uer.), 
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prin colibele oamenilor, cumpărate cu. pri- 
lejul unui drum la oraş, la tîrg sau la vreun 
hram. În ;schimb i se păru interesant ta- 
bloul cu călăreţul. Dori să afle cine era. Dar 
loeoțenentul Kiekeritz nu izbuti s-o lămu- 
rească, nu știa nici el și dealtminteri îi 
era cu totul indiferent. — Ciudat, spuse 
domnişoara Parafihczuk, eu nu m-aş fi. lăsat 
pină n-aş fi aflat. Aşa sînt eu. — Pot să vă 
ofer această reproducere, dacă v-a-plăcut cu 
adevărat. Eu nu ţin s-o am — îi spuse, iar, 
ea, rămase o clipă nemişcată, surprinsă; 
mîinile ei, mari și zdravene încremeniră dea- 
supra locotenentului care conținua să stea 
nemișcat. — Da? Chiar pot să, mi-o iau? 
Ațunci voi avea o amintire de la. dumnea- 
voastră, Herr Oberleitnanţ. Am să atîrn acest 
tablou în odaia în care lucrez, la gară. —, Îşi 
apăsă tare ambele miini.pe spinarea şi şol- 
durile locotenentului, stînd. aplecată mult: 
deasupra lui, așa încît o-clipă el îi simţi răsu- 
flarea în ceafă. 'Tresări, fiindcă îi trecu prin 
minte că, drept dovadă a, recunoştinței. pen-. 
tru tabloul pe care i-l oferise, are ințenţia 
să-l sărute pe. git. Dar în„aceeaşi -clipă îl, 
apucă o criză puternică de tuse, — Aoleu!, 
strigă Irina Parafinczuk şi cuprinsă de. pa- 
nică apăsă cu palmele, spinarea, pacientului. 
imobilizindu-l, ca nu cumva tusea acestuia, 
să-i strice lucrătura migăloasă. fiii 
„ŞI n-o să treacă , probabil; „prea: multă 
vreme (cîţe săptămîni? trei ? patru ?). pînă 
cînd această infirmieră cu, diplomă, mobi-, 
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lizată pentru serviciul militar nl 
se prezentase la armată de sal ârltri , 
dimineaţă! de decembrie a anului 1917, d 
voluntar), va înceta să thai fie ! numai și, e: 


clusiv soră de Crucea Roşie. Îşi va al că 4 
halatul alb cu o tunică militară. 1și va pune 


peste moţul''de păr ca "de. cazac, chipul de 


ulan moștenit de la fostul ei pacient, pe care A 


va coase cu propria-i mînă, în locul steluței 
chezaro-crăiești, devenită inactuală, a „co2 
cardă galben-albastră. În! această notă "îns 


trupare, după ce-și va fi înfășuraţ pulpele 4 4 
crăpate cu mol&tiere care tocmai ajunseseră ] 


la modă, și pu numai în armată, își va. „Snu- 
rui! “strâns.” ghetele bărbătești cu talpă” nea- 
E, din 'cauciuc, de tip vînătoresc, , darul 
oranului * brigadier. silvic Szwanda cu mu, 
ştiu ce prilej, şi — nu-i deloc exclus, dim- 
potrivă, cît se poate de probabil . — Va pre- 
lua ca “uzurpatoare comandă gării în lo ul 
comandantului de pînă atunci, locotenentu 
Valasek, care vă dori din, toată inima să 
se înapoieze cît mai iute în locurile „natale. 
Aşa vor arăta desigur lucrurile “în “scurt, 


vrenie, cînd va fi momentul potrivit, numit 
şi clipă istorică. Deocamdată însă, domni- A 
şoara Irina, în curînd furieră a armatei | 
ucrainene, priveşte cu “mîndrie la rezultatele. 


muncii sale : spinarea pacientului d “toată 


bășicuţe roşii ca niște ctcuie uriașe purpurii 
pe un fond alb; ventuzele din sticlă, des- 


prinse cu greu, se află acum în geântă, de, 
mînă a infirmierei. 
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Cînd: a doua zi (sau, poate abia peste două, 
trei zile) doctorul Stieglitz îl 'va întreba pe 
locotenenţ dacă ;.e mulţumit „de. serviciile 
domnişoarei Parafihezuk, acesta îi va răs- 
punde, că. da, „desigur, chiar. foarte mulțu- 

mit. Şi peste -o clipă are; să. adauge : —- Da, 
are niște, mîini., mari, ; grele. şi, albe, Burie 
pentru, box, dar şi pentru masaj: — Iar doc- 
torul, din now;cam „derutat, cum „i; se în- 
tâmplă adeșea în întâlnirile cu locotenentul, 
a. „TĂSpi unde iute; — Da, da., Nici vorbă. 

ar, unneavorstra, domnule locotenent, nu 
v-ar fi folosit la nimic un cita pri: chiar 
să, vă, ştrice, Stoăi 

n. acest moment din dirtceţia păi Jawor 
si! Rozluaz se apropie; mărfarul. Se aude de 
departe. Urcă la deal, locomotiva gifîie din 
greu, tace »o clipă, pentru ca după aceea, 
eu! o 'energie“sporită, să înceapă a: "azvirli, 
din” coșul acoperit cu un parascîntei. “mare, 
gheme 'de fum în aerul de cristal din aceşți 
munţi. Se ăuide-şi uruitul roţilor pe şine, cu 
toate că: trenul mai' este încă la o depărtare 
de'cîțiva kilometri atât de gara Turka. cit şi 
de Alpii cantonieruiltii, marcată de 9 ins- 


n (e; 
Ji 


"10 


ieşi în i ial pulse iar după 
aceea să, iei poziţia de- drepţi cu steguleţul 
În “mînă, "Stegulețul este fixat, de un băț 
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foarte scurt, înnegrit de folosinţă dea lun- 
8ul multor ani $i lunecos din cauza ținutul 
în mină. Pînza 'stegulețului a ajuns şi ex 
cenuşie, și-a! pierdut culoarea vie, mîn 


sprezece la  Gorlice. 
crase aici, Oleksa NM 
luni în --urmă,: adică în primăvara! lui 
a “fost înrolat. în 
chezaro-crăieşe. 
treizeci şi . 


in „Și toate demersurile 
Și făgăduielile domnului locotenent V. : 


de a-l păstra pe un atît de experimentat fune» 

» dar. n-a; reuşit, şi 
Maksîmiuk.a plecaţ,. Succesorul lui în această 
funcţie atit, de importantă de la cantonul 
succesoarea, a fo 
o femeie, o nemţoaică de la colonia din Fe 


credere în timp de război şi pe o porţiune d e 
cale ferată atît de expusă, care unea Lvo ul 
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cu  Budapesta,. via Sambor-Turka-Sianki- 
Ungar și mai depârte cu porturile de. pe 
Adriatica, îndeosebi cu portul militar de la 
Pola, Devenise, şi ştia asta, un instrument 
al puterii de stat,; reprezentantul ei pe o 
treaptă, e „drept de jos, dar „deloe neglijabilă 
a scării ierarhice, Îi fusese înmînată mantaua 
de feroviar a predecesorului, ei, prea largă 
pe ea, în schimb prea scurță (pentru că Liza 
Kut este.o fată slabă, dar înaltă), roasă, şi 
agățată în vreo două locuri (ambele buzu- 
nare erau rupte şi lipseau şi cîțiva nasturi) ; 
i se dădu și o şapcă bleumarin cu. insigna 
câii ferate de stat — un cere cu două. ari- 
pioare,, simbolul goanei „și al vitezei ; PU= 
sese mina și pe o pereche de, ghete: bărbă- 
teşti, noi, de la consignaţie, cu șireturi. din 
piele, care-i veneau ca „turnate, pentru că 
se cuvine să adăugăm că Liza Kut, fiica cea 
mai mare a unui pădurar, care nu.mai era în 
viaţă acum, fost „Subaltern: al. domnului 
Szwanda, e o faţă slabă și deşirată. şi, are 
alpa piciorului plată și mare chiar şi- pens 
tru un cantonier de douăzeci, şi- patru de 
ani. Prin urmare acum, cînd. se apropie, tre- 
nul dinspre Jawor, are timp deștul, ca fără 
o grabă excesivă, flegmatic Și uşor somno= 
lent, aşa cum era ea, înceată dar, harnică de 
copil, să-şi pună mantaua și chipiul şi. să-și 
vire picioarele în ghete. Se. întîmplă: uneori 
ca Liza Kut să cam exagereze cu aşteptatul 
ăsta pînă. în. ultimul moment, ceea ce poate 
că a devenit la ea un. fel de, joc sportiv, cu 
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„cale ferată peste rîul Strii, Toamna suflă 


întotdeauna acolo un vînt rece'ca gheaţă şi 
Liza Kut se întășoară pînă la ochi cu gule= 


rul mantalei, strinsă în talie cu o curea. Una 


dintre îndatoririle ei este şi aceea dea cu= 
răța de zăpadă macazul de lîngă ghercta 


denumită și “postul numărul doi. în aceșt. j 


scop, posedă o întreagă colecţie de măturic 
din crengi de mesteacăn şi pe deasupra o lo 
pată mare de lemn. Are o mare ex erienţă 
în această privinţă, întrucît în îmunca ei an- 
terioară, timp de luni întregi a măturat ză: 


pada de pe şine chiar în gară, fiind în Slujba 


domnului șef de gară și a doamhei, nevasţ 
acestuia, iar după aceea la locotenentul 'Va= 
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lasels. Prin “urmare, în, aceşte condiţii, e o 
bagatelă,, aproape: o, plăcere obligaţia „de a 
asista în poziţie de drepți, cu steguleţul lingă 
şoldul drept, la fiecare trecere a trenului. Unii 
mecanici, de locomotivă au ajuns s-o,.cu- 
noască şi o salută, cînd tree prin-faţa ghere- 
tei, numărul; doi,; aplecaţi: pe fereastra loco- 
motivei, strigindu-i ;diterite vorbe, în funcţie 
de buna lor, dispoziţie şi. de. vreme... Cînd 
plouă șe întîmplă să nu se uiţe ;afară nimeni. 
Ea nu răspunde niciodată la. saluțuri şi, nici 
la glumele fochiştilor. mai tineri, ;aleeelor 
plecaţi, în „concediu sau. ale soldaţilor :din 
succeşivele. bațalioane; de marş îndreptate-pe 
aici din. Ungaria spre, frontul, de. răsărit. 
Nici, măcar, nu zimbeşte. vreodată; Aşa. e ea. 
Îşi are propriile, bucurii mărunte, e; lucru 
ştiut, „Una, din. arabiţiile ei. este 'fluieratul, 
mai ales, imitarea; şuieratului locomotivei; A 
cunoscut întregul alfabet de :sunete feroviar, 
de; la semnalul 'apropierii de'-gară, pînă''la 
acela'al-plecării din gară, precum şi şuieră- 
turile nervoase în fața semaforului roșu! în 
aşteptarea liberei treceri. Şi a tuturor celor= 
lâlte, trebuie doar să ştii să le deosebeşti, 
iâr Liza o ştie. Uneori, cîte un tren oprit 
chiar Aîngă cantonul ei e nerăbdător, iar 
conducătorul trenului sau maşinistul sau fo- 
chistul îi adresează ei pretenţiile lor. neîn- 
dreptăţite privind întîrzierea : — Ce-i acolo ? 
Au adormit, ori ce naiba au păţit ? Mai bine 
te-âi mișca. de acolo şi-ai trage o fugă să 
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le-o spui. Ce stai așa ca un par? — și altelb 
 SPUL npar? — şi altele 
de acelaşi fel. Dar, după cum se ştie, ea 


măvara și cu atît mai puţin vara. Aşadar, A 


„Liza Kut devenea. toț mai mult, cu fiecare 


marii probleme numită războiul mondi 
3 oblei ondial,a 
micuţului sector care era fără îndoială. gara 


subordonată, autorităţii chezaro-crăiești şi î 


ghereta. cantonului. numărul. doi Li 
severă şi plină de demnitaţe, cu obrazul, a: 


lung şi oacheş și cu buzele-i înguste. strînse, Y 


stătea drepţi, salutînd. vagoanele care tre- 


ceau în goană prin faţa ei, deservind şi ele 


războiul. Puținele trenuri civile . circulîne 


pe. acolo aveau în ochii ei o însemnătate se 4 

iveau se 
cundară şi de fapt erau nevrednice de acea 
încordare din creștet şi pînă în tălpi în 
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ghetele” mereu nelegate, de salut și de tot 
restul acelei ceremonii solemne. Se simțea așa 
precum se poate simţi și cum trebuie să 'se 
simtă un soldat credincios, stînd de planton 
lîngă un obiectiv de stat important, mai cu 
seamă pe vreme de război, lingă un depozit 
cu explozive sau un arsenal, bă chiăr și în 
momente deosebit de înălțătoare (și de ase- 
menea momente era năpădită Liza), în Bur- 
gul împărătesc pe care-l știa din cărți poștale 
ilustrate. Poate că uneori i se arăta şi în 
vis acel Hofburg vienez, plin de oglinzi, au- 
rării și lăchei rigizi în livrele cu fireturi. 

"Zi si noapte miroase a molid. Așa are 
să miroasă pînă ta urmă, pentru “că “așa 0 
să fie, copacii trăiesc mai mult decît'oamenii. 
Ca atare e de presupus că mirosul: putei- 
nic al răşinei de molid va persista și va trece 
peste cel mai îndepărtat capăt al timpului 
care se scurge. Nisipul se scurge din clep- 
sidră. N-a mai rămas: decît puţin pe fund. 
Atîrnate' de tavanul cantonului Tu —"2, în 
căre e stăpînă deplină Liza Kut, sînt puse 
la uscat funii întregi de usturoi şi ştiuleți 
de porumb. Liza pune la fiert apa într-un 
căzănel pe 'o 'plită din-tablă din colţul bu- 
cătăriei şi în el fierbe cucuruzul. Cînd se 
moaie, începe să-l mănîncă, ținînd ştiuletele 
cu. ambele mîini mari și osoase, desprinzind 
șiruri întregi de boabe de porumb aurii 'cu'o 
singură “mușcătură, trăgînd cu dinții ei pu- 
ternici, ușor ieşiţi în afară. Cocenii goi, fără 
boabe, îi azvîrle în șanțul de cealaltă parte 
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A terasamentului. Are de gind să pună jă i Ș 
uscat nişte, știuleţi, iar. apoi să semene ceva 


porumb, pe, terenul. micuţ, aparţinind gher&- 
tei cantonierului. Cel care fusese înaințea i 
avea şi varză şi, morcovi, Iepurii coborînd în 
goană, coasta nimereau aici şi rodeau leggi- 
mele, mai, ales în nopţile întunecoase, fără 
lună. Acum parcela zace nelucraţă şi consti- 
tuie una din supărările Lizei, Kut, ba îi e şi 
ruşine. ... b ui "adi Stiti atii 

Ni Cînd, domnul locotenent Alfred Kiekeritz 
nimerise. aici și se insțalase la; hotelul lui 
Wasserzug, la. etaj, Liza Kuţ lucra abia de 
Puţină/ vreme, în, ghereta,, cantonului. După 
cum se ştie, mai înainte, îndeplinise, în, gară 
o; funcţie mai puţin onorabilă,; strict muncă 


fizică, înlocuindu-l pe unicul hamal,-cel care 


căra bagajele, şi, care, fusese, înrolat. Căra 
Valize, cutere. şi. lăzi, măţura., peroanele, şi 
podelele în, gară și spăla geamurile în toată 
clădirea, gării., Trebuie, adăugat, că era. pu- 
ternică ca un, cal, În plus, îi, mai, servea, şi 
pe domnul locotenent, Valasek, şi pe domni- 
şoara, Irina Parafihezuk., În; acest ultim an 
de război, Liza Kut împlinise douăzeci . şi 
patru de ani şi, după câte se părea, îşi păs- 
trase neatinsă fecioria. Se întîmplase astfel, 
după cum, se cuvine, să presupunem, din pri- 
cină, că-i speria pe eventualii pretendenți 
Şi curtezani cu. figura ei posomozită precum 
Şi cu felul ei înnăscuţ de a fi rece, şi posacă 
Dealtminteri, războiul cel mare continua. şi 
majoritatea bărbaţilor fuseseră chemaţi. sub 
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arme. Și apoi Liza'era nemţoaică, aparţinea 
deci, după părerea 'ei, unei rase superioare 
și nici prin gînd nu i-ar fi trecut să se în- 
haite "cu altcineva decît cu un compatriot. 
Deci stăruia în fecioria ei de tip militar, s-ar 
putea spune, extreni' de aspră şi de rigidă. 
"Şi tocmai cu această înfățișare o întîlnise 
de multe ori plimbîndu-se de-a lungul 'te- 
rasamentului căii “ferate, în direcţia Jawor, 
domnul locotenent: Kiekeritz.. Cînd" îl! zărea; 
indiferent 'cu 'ce era ocupată în clipa aceea, 
Liza Kut arunca totul, îşi îndrepta spinarea 
și lua poziţie de drepţi ca un soldat discipli= 
nat ; 'obrăjorul ei osos, îngust cala vulpe; 
cu 'ochi de culoarea cenușii, depărtaţi, 'ex- 
prima” r&spect pentru uniformă și rang. În 
ochii ei, locotenentul era'o personalitate mi- 
litară mai mare decît locotenentul Valasek, 
deși aveau același grad. Resimţea în el ceva 
mai bun'şi totodată mai misterios. Poate că 
era într-adevăr reprezentantul — marelui 
stat major ? ai BILE Dna Si 

"Mai tîrziu, 'cînd se "poriră ploile 'de 
toamnă, iar zilele deveniră tot mai scurte, 
într-o zi' mai Jiberă de la slujbă, o întîlnise 
la circul ambulant, care tocmai poposise în 
orășel. Domnul brigadier silvic Alois Szwanda 
îi făcu un semn cu mîna drept răspuns la 
salutul plecat ''al Lizei. O' ţinea minte de 
cînd era mică. Cîndva, înainte de război, ca 
o fetiță slabă, mult prea lungă pentru vîrsta 
ei, lucra la”vaci și la porci, la ocolul 'silvic 
din  Felizienthal-Smorze. 1 ''se întipărise în 
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minte imaginea Lizei scoţind bălegarul eu 
furca, înfiptă zdravăn cu ambele picioare 
într-o grămadă de gunoi, transpirată de 
efort, ștergîndu-și cu cotul sudoarea de pe 
frunte, cu. o mutră îndîrjită. Acum, cu chi- 
piul de feroviar şi mantaua de postav bleu- 
marin era de nerecunoscut, aşa încît domnul 
Szwanda la început trecu pe lîngă ea cu ne- 
păsare, abia după aceea văzu cu cine avea 
de a face, şi: chiar, îi spusese, ceva locote- 
nentului Kiekeritz pe seama. ei. Dar. acesta 


se simţea din 'cale afară. de prost: vremea . 


era umedă și vintoasă, dinspre trecători lu= 
neca la vale o ceaţă deasă ca; nişte cîlţi, de 
la care i se trăgeau nu numai accesele: dure- 
roase de tuse, dar şi, de astm. De aceea, „tot 
timpul sugea bomboane de eucalipt cu icare 


îşi umpluse, buzunarele. Trecu îngîndurat - 


prin faţa Lizei, care-l salută în poziţie; de 
drepţi, fără s-o observe şi fără să audă ce-i 
spune despre. 'ea domnul brigadier. slivie 
Szwanda. Nu presupunea că fata asta slabă 
şi înaltă are şă joace un anume rol în, scena 
pe care am putea-o defini drept finală. 
Întrucît Liza Kuţ, împreună cu Irina Pa- 
rafinczuk (în întruparea ei următoare) . va 
avea de a face cu ceea ce denumim ultimul 
serviciu. Atunci cînd Parafinczuk, în calitate 
de șef atotputernic al. gării deasupra căreia 
va flutura steagul albastru-galben,. îşi; va 
da binevoitoarea aprobare ca lada -de. scîn- 
dură cu rămășițele pămâîntești ale fostului ei 
pacient să fie încărcată în vagonul de vite, 
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şi asta în ciuda faptului că nu se închidea 
ermetic (din fericire atunci va domni gerul), 
precum și ca acest vagon să fie atașat la tre- 
nul care''se ducea: în Ungaria (n-au „decit 
să-şi bată alţii capul cu ce'are să se mai în- 
tîmple după aceea !), Liza Kut, părăsindu-și 
cu determinare postul de la calea ferată, va 
purta de grijă trupului celui răposat. La ea, 
în cantonul numărul doi are să dezbrace 
trupul rece al locotenentului, după aceea'are 
să-l spele, cu 'conștiinciozitatea ei cunoscută, 
cu un burete muiat în apă şi oţet. N-are să 
omită nici un locşor. Poate că, ceea ce'nu 
putuse încerca datorită distanţei care o des- 
părţea de cel răposat, îi fusese restituit acum 
în stăpinire totală și exclusivă. Cu o duioșie 
mereu sporită cuprindea pe rînd cu mîinile ei 
mări și osoase, picioarele, genunchii, iar după 
aceea şi organele masculine ale aceluia la 
a cărui vedere îi bătea mai iute inima apa- 
rent uscată. După. aceea, va sărută chiar bu- 
zele reci ale celui culcat pe spate. Se va 
preschimba în preoteasă a cultului morţilor, 
ca în străvechiul Egipt. Ba mai mult. chiar 
— pentru un moment se va asemui cu slu- 
jitoarele, deprinse să eviscereze morții, iar 
după aceea să le umple. interiorul golit, cu 
ierburi. și rășină, menite să; stăvilească des- 
compunerea. Are să tot. amîne momentul 
cînd. va îmbrăca din nou trupul rigid cu 
uniforma de ulan. Are :s-o facă încet, cu 
băgare de seamă, înconjurînd în virful pici- 
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barelor 'scîndura: sprijinită: pei două: scăunele 
pe care odihnesc rămășițele lui pământești, 
Ar! îi fost de ajuns să „priveşti cu atenţie 
palmele mari: ale Lizei Kut ca, avînd puțină 
imaginaţie şi fiind cît de cît: citit în acest 
domeniu, să asociezi. forma. şi mișcările lor, 
precise și hotărîte, deși încete, parcă somno- 
lente, cu ceremonia și: ritualul cultului mor- 
ţii. Dar, după cum se ştie, oamenii. se arată 
în viaţă orbi şi surzi; Il a | 
Circul poposise la noi în, ulţima! toamnă 
a Războiului cel Mare. ;Se, ivise parcă de ni- 
căieri, s-ar putea spune chiar — din ceaţă. 
Sosise într-o noapte oarecare, poate. în zori, 
pe drumul, desfundat, aşternut cu pietre, plin 
de hirtoape şi bălți, dinspre partea văii şi se 
instală în pieţişoara. pustie pe care, în 
vreme, de pace, aveau loc uneori șerbări po- 
pulare,, Acum aici e puştiu şi foarte murdar, 
pentru că în imediata apropiere . chiar, 
funcţionează pînă azi oborul de vite, deci pe 
jos zac resturi, paie, grămezi de bălegar, 
duhneşte pînă departe în jur a urină de cal 
și de vite, iar uneori —— mai ales “după 
ploaie — gunoiul mînât de: apă ajunge pînă 
aici. Cînd nu e tîrg, cei care lucrează: prin 
preajmă'— prin dughene sâu la rampă vin 
aici să-şi facă nevoile, deci nici de asta nuci 
lipsă. Fecalele se adună lîngă gard şi în: tu- 
fişurile de liliac. sălbatic și 'scoruș. Călinul 
și-a lepădat frunzele după cele 'dintii nopţi 
cu îngheţ, e'o vreme 'cenușie și neplăcută : 
suflă din direcţia munţilor, care însă nu se 
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id, căci înoată în plăpumi și perne de nori. 
N lapa ca a! strînge, ba, iai caiai E, 
iele, şi, hirtiile. Şi taman aici s-a instala 

A piei e (CT, brapal_î6 ENA 
ETA au lui se întăţișa lat piepiai 
modest, ba chiar sărăcăcios, : o căruţ fl 
mită şi locuinţă, vopsită în verde, u AA 
ferăstruici: acoperite, cu perdeluțe al ii A 
de-a doua, e, căruța-platformă sat arie 
portă cortul cu, un. singur stilp, de susținere, 
precum și diferite unelte absolut la oală 
Pe vremuri, aici se afla cuşca în „care stătea 
ursul, mîndria, circului, dar după ce FR yiee 
vara trecuţă la Rohatyn, mai rămășese de. pe 
urma. animalului, căruia îi. spuneau Hans,, 
doar amintirea, Ce-i, drept, mai, au, trei FA! 
şi. un, câine; aceșta, de obicei. aleargă lega 
între, roţile; căruței-locuință, care. în, caz. și 
ploaie îi serveşte drept. acoperiș, Doi cai sînt, 
folosiţi penţru, ambele, căruţe la tracțiune, 
ce]. de-al, treilea -e folosit pentru călărie şi 
aleargă legat în. urma, căruţei-platiormă. i 
un jugan cu. picioare groase, căruia îi, spune 
Febus.,: 
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leu ;. dar lucrul. acesta nu-i chiar atît de si- 


gur, dacă ne referim. la leu ; există anumițe” 


îndoieli cu privire la faptul dacă acestă a 
existat cu adevărat, de la el păstrîndu-se 
numai legenda. Directorul e un ins scurţ şi 
gras. Întotdeauna umblă cu biciul în mînă. 
Poartă pantaloni strîmţi din piele şi cizme 
pînă la jumătatea gambei, negre, cu manşete 
cafenii, la modă astfel în domeniul întins al 
echitaţiei, Se zice că în tinereţea lui 'ar fi! 
fost un bărbat deosebit de frumos, dar pro! 
babil că și asta nu-i decit o legendă; cu anii 
s-a îngrăşat, burta, îi ridică poalele vestei, 
alcătuind așa numitul „piept unguresc, 
spatele, în schimb, a ajuns ca la o babă; 
obrajii îi atîrnă ; ochii directorului au cear- 
căne şi sub ei pungi întretăiate de o rețea de 
vinișoare roşietice. Văzîndu-l cum păşeşte 
plin de mîndrie pe vîrfuri, cu biciul în mîna. 
strigă și cu dreapta ridicată pentru un salut! 
circular și plin de recimoștință la adresa 
spectatorilor, orice medic ar spune că în vii- 
tor îl ameninţă apoplexia. Dar nu heapărat. 
Poate că, drept urmare a şederii continue 
la aer curat, el are să scape de bolile unui 
prost metabolism şi” de cele ale sclerozării 
vaselor sanguine. Aşa ar fi putut să fie di- 
rectorul micului circ ambulânt, cel puţin aşa 
s-ar fi cuvenit să arate. Deci chiar dacă nu 
era întru. totul astfel în figura lui autentică 
(dacă o atare eventualitate — posibilitatea de 
a dobîndi o deplină autenticitate — în genere 
poate exista cîndva pe undeva), aşa s-ar fi 
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cuveniț să le apară celor care l-au zărit. îm- 
brăcat cu frăcul pentru călărie, cu cilindrul 
pe cap şi cu pantaloni foarte strimţi în ziua 
reprezentaţiei inaugurale a circului. Și asta 


.ar trebui să fie de ajuns. Timpul, după cum 


se ştie, schimbă rînduiala, proporţiile, șterge 
amănuntele şi totodată deformează. totalita- 
tea tabloului sau a impreşiei ; unele ele- 
mente sporesc, suferă de elephantiasis. sau 
de creşterea nemăsurată a imaginaţiei, al- 
tele dimpotrivă — se micşorează, se chir- 
cesc, aproape dispar. Așa stau lucrurile și în. 
cazul directorului şi a întregii lui echipe, De 
aici decurge învăţătura că „în primul rînd 
trebuie să stabilești schema, și apoi să te ţii 
de ea, fără să schimbi, pe cât e, posibil, nimic; 
şi. atunci în bilanţul final, întotdeauna vei fi 
în cîştig. Dealtminteri, aceasta nu se; referă 
excluşiv la o figură supusă tuturor, schema- 
tismelor şi stereotipiilor, cum; este directorul 
unui “cire ambulant.;:Se- poate aplica; această 
mețodă, ba chiar se cuvine. să-fie aplicată 
după, atâţia ani: (şi-ce ani!) și unor figuri cu 
mult mai complicate. Ş it 
Dacă e vorba de figura de prim plan, de 
cea a directbrului, avem unele îndoieli în ce 
privește pieptănătura șa, memoria fiind în- 
șelătoare, mai ales rectificînd înclinarea de 
a folosi schemele”; uneori se pare“ că ar fi 
avut mustăţi mici, răsucite provocator, as- 
prite cu un fixativ și, în expresia lor, agre- 
siv masculine ; alteori (poate într-o altă lu- 
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mină și într-o situație schimbată sau, cînd, 
pentru. o clipă figura-ideal, figura-model a 
directorului așa cum am dori să-l vedem, se 
va, destrăma şi va dispare), socotim că. era 


bărbierit şi că pielea obrajilor, o avea ca la 


babe, sigur cam ofilită şi acoperită cu ruj şi 
pudră. Cel mult, şi asta îşi amintesc toţi, 
avea nişte favoriţi și atît. a it lea al 

Care versiune este cea adevărată ? Atiţia 
directori de circ s-au perindat prin preajmă, 
încît s-au confundat între ei şi au, început 
să-și semene. Un director s-a contopit cu un 
altul, a intrat în pielea celui de-al treilea, 
pentru a se înfățișa în cele din urmă „cât 
se poate de liniștit ca un al patrulea, acesta 
fiind, dacă nu cel maj autentic (pentru că 
din aceștia nu există nicăieri) atunci măcar 
„cel mai verosimil, tocmai pentru că e tipic! 

Așadar, oare nu un atare personaj 'sza 
ivit într-o dimineață ploioăsă în orașul ra- 
ional Turka (pentru că'și de asemenea fapte, 
chipurile incontestabile, 'te “poţi îndoi)/ pre: 
supunînd că un circ ca acela a poposit: vreo. 
dată prin acele părţi şi în acele vremi Şi că 
n-a fost doar. răsfringere. în oglinda: a ceva 
ce n-a/existat niciodată în acel. loc sub 
aceaștă formă ? Ce să-i faci ?. Cu. acest pri», 
lej ar, putea fi înmulţiţe personajele, făurind 
din ele un alai aparte închipuind un danș 
de nuntă, sau, de pildă, un dans al morţii. 
Un soi de frescă în mișcare pe fundalul 
munţilor acoperiţi de ceaţă și a miresmei 
stăruitoare de rășină de molid. O asemenea 
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transformate, o atare fantezie şi-ar avea jus- 
tificarea date fiind împrejurările a ceeace 
avea să urmeze. 

„Iar. alături de: domnul director, adică: de 
domnul și stăpînul circului, partenera lui, 
cea care a fost; cîndva voltijeră, iar în ultima 
vreme, îi serveşte maestrului mai ales de 
medium. Are şi un nume, de fapt nu'are im- 
portanță care. Poate cel ce a figurat pe afiş 
(un asemenea afiş a. existat, dimineaţa» în 
zori, după ce au sosit la faţa locului, era zu- 
grăvit! cu îndemînare, în trei culori şi a: fost 
pus pe gard, lîngă intrarea spre casa de bi- 
lete, precum şi, cu aprobarea autorităţilor, 
în piaţă şi la gară), sau poate un altul: care 
ar putea fi Diana; sau altcum: Olga. În 
fond, tot una e. Din. altă sursă s-a aflat (de 
la 'jandarmul local, Ivan Pelehati, care dato- 
rită funcţiei “sale și-a aruncat privirile asu- 
pra hiîrtiilor celor trei' artiști circari, că o 
chearhă Caterina Przedbojska şi că s-a năs- 
cut la Stanislawow în suburbia numită Kni- 
hinin. Era greco-catolică. Şi încă un amă- 
nunt : avea treizeci şi opt de ani. De arătat 
însă arăta diferit : uneori cu mult mai tînără, 
dar se întîmpla să pară şi mai în virstă. 
Cînd, de pildă, o vedeai de departe, mai 
ales, zîmbind, putea să pară tînără, aproape 
o „fetişcană, dar cînd. o vedeai seara şi „de 
aproape, faţa ei obosită, cu buzele şi, pleoa- 
pele prost fardate, cu obrajii daţi cu un ruj 
violenţ,, posomorită şau apatic somnoroasă 
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— atunci, exagerind un pic, îi dădeai uşor 
cincizeci de ani și mai bine. iii 
Așa arăta în timpul şedinţelor de hip= 
noză, organizate după interzicerea apariţiilor 
publice la circ, în particular, în odăiţa dela 
etaj a gării, la locotenentul Valasek, din ini= 
țiativa și pe cheltuiala locotenentului Kie- 
keritz. Cînd umbla “așa, în; transă, adormită 
sau — așa cum 'o suspectau locotenentul Va- 
lasek și domnișoara Irina Parafifczuk — si: 
mulînd un somn hipnotic, cu pleoapele 'vine- 
ţii strînse, obrajii slabi fardaţi şi buzele aco- 
perite de un ruj aproape vișiniu,. înainta 
de-a curmezișul odăii “cu braţele întinse” în 
faţă, ca o oarbă, pe deasupra îmbrăcată cu 
niște pantaloni de călărie prea largi pe ea 
și cu cizme înalte de voltijeră, cu pinteni 
„disproporționat de mari care sunau la. fie: 
care pas. Atunci locotenentul Kiekeritz gîn= 
dise că mediumul, care -hbolborosea . nişte 
vorbe într-o limbă, necunoscută, reală, sau 
poate, scornită, trebuia, să aibă — e absurd, 
dar aşa, arăta, — la vreo şaizeci de. ani., În 
părul ei cănit, tăiat și atirnîndu-i de-o. parte 
și de alta a feţei zărise şuviţe întregi că- 
runte, probabil era vopsit de mîntuială, în 
grabă ; de asemenea, de foarte apr e 
atunci cînd se apropiasa de el cu un pas 
se oprise, îi văzu ridurile de pe git şi din ju- 
rul ochilor închiși. Nu-l interesa, e luer 
limpede, nici frumuseţea nici vîrsta așa Zi” 
sei ţigănci. Ea era cea care-i ghicise mai de 
mult, cînd îl întîlnise mergînd împreună cu 


204 


Szwanda, şi, vorbise, de arborele vieţii. şi de 
pasărea paradisului după moarte. Trecuse, 
aplecîndu-se pînă jos, printr-o spărtură în 
gard, înfăşurață cu un şal și îmbrăcată cu 
lucruri, în culori vii, așa cum poartă ţigăn- 
cile. La circ, Kiekeritz. nu făcuse nici o, legă- 
tură între ea, şi ghicitoarea aceea. Abia acum 
băgase de seamă că'era aceeaşi femeie care 
i se plînseşe- jandarmului Pelehati că suferă 
de varice. 

„În aceeaşi zi de dimineaţă, învățătorul 
din localitate, conducătorul școlii populare, 
Adam Kwasizur împreună. cu: Izabela Slom- 
kowska, învățătoare la-aceeaşi școală, au ho- 
tărîț să alunge; copiii, care încercau să pă- 
trundă pe terenul circului, ca măcar printr-o 
crăpătură sau printr-o gaură din pinza cor- 
tului „(şi erau multe) să poată vedea. ceva. 
Se şi dusese vestea unor minuni cu cădere 
în transă, ori poate mai știi, a unor relaţii 
aievea cu spiritele sau cu diavolul jel în- 
suşi, Şi era numit cel de al treilea personaj 
al :echipei itinerante — clovnul şi piticul în 
una şi aceeași persoană, Nu toţi aflaseră că, 
la intervenţia. învățătorului Kwașizur, în, în- 
țelegere cu preotul decan Pozuczek,  pluto- 
nierul de jandarmi şi şef de post Ivan Pe- 
lehati,- interzisese reprezentațiile publice de 
hipnoză, ca. fiind corupătoare şi, putind pro- 
vocea, mai ales în perioada războiului, care 
continua, comențarii deplasate, tot felul de 
presupuneri. și aşa mai departe. Prin urmare 
acum el, reprezentantul autorităţilor, Pele- 
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hatî, sosise la faţa locului, să controleze dacă 
dispoziţia lui''a fost executată si, văzîndu-l, 
cei doi învăţători se bucurară sincer. Copiii 
fugiră care încotro. Și pe aproape, lingă 
rampa de încărcare, aproape pe linia” căii 
ferate, îl întîlnise alergînd, venind cu mare 
efort fiindcă era la urcuş dinspre torent și 
joagăr pe Moszko Kaplan, paznicul prizo- 
nierilor, ulan în Landsturm! Kaplan venea 
încet, gîfîind. Pe cap purta, ca de obicei în 
zilele mai răcoroase, o şapcă avînd marginea 
lăsață peste urechi, ceea 'ce o făcea să se- 
mene cu o căciulă de femeie. Moszko suferă 
de urechi şi cînd suflă vintul ăsta nesufe= 
rit, așa ca azi, trebuie să şi 'le ferească în 
mod deosebit, să nu răcească. Mâi! trebuie 
adăugat că ulanul Moszko Kaplan de cîteva 
„săptămîni a început să-și lase să-i “crească 
barba, pe care o purta odinioară, 'ca civil, 
şi pe care şi-o tăiase conform 'cu regula- 
mentul după ce se înrolase. Dar, pe zi ce 
trecea, regulamentul” pierdea din ' rigoare. 
Nimeni nu-și mai bătea capul cu el: În jur 
totul lua sfîrşit, era limpede, frunzele că- 
deau, noaptea uneori geruia, nu se mai găsea 
tutun la cantonul de lîngă gară, pîinea ajun” 
sese chiar ca o bucată de lut lipicios, în'loc 
de zahăr o melasă cafenie sau zaharină, ce 
să mai vorbim, ca un final de toamnă. În 
aceste condiţii, barba lui Moszko Kaplan în- 
cetase să mai constituie vreo problemă. Și 
crescuse destul de mult, ca de două, trei 
degete, decît că era rară. Un fuior subţiratie 
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şi roşcat, o şuviţă blondrroşcată, iluturață 
de vînt, cînd spre dreapta, cînd spre. stinga. 
Ei, şi copiii, cum sînt ei, de fiecare dată cînd 
îl întâlneau pe ulanul Kaplan, îl înconjurau 
la o,distanţă de câţiva paşi şi, țopăind şi ju- 
cînd, strigau şi! cînțau în cor : — Vite ula- 
nul! Uiţe, ulanul !;,Ulanii, vultanii. în rînd 
mărsăluiesc j fetele: toate cu dor îi însoțesc ! 
Ulanul,, flăcăul,, chipeș şi. viteaz! Ulanul 
— flăcăul! iUlanul -— flăcăul !. Roibul, nu 
murgul! Ha, ha, ha! și , alte. asemenea. 
Moszko, Kaplan se opri şi începu să-i alunge 
cu. o nuia de mesteacăn, găsită în drum, Ca- 
rabina i se clătina în spinare lovindu-l cu 
patul: peste coapsă. Perechea, de. învăţători 
sosiră. gîfiind la vreme şi copiii se risipiră 
numaidecit., Pe junii îi; amenința cu pumnul 
învățătorul Kwasizur. Dar copiii ajunseșeră 
între timp departe, se piteau îndărătul gar- 
dului viu care creştea de-a lungul terasa- 
mentului Său goneau pe, pantă în jos, spre 
piriu, mai Să-şi rupă picioarele. Moszko Ka- 
plan “chiar rîse. Nu le purta pică, se obiș- 
nuise şi din fire era blind și îngăduitor. La 
urma urmei, nici cei care depindeau de el, 
prizonierii, nu-l luau în serios ȘI el nu 'se 
supăra deloc. — Hei, Mojsie — îi strigau, tu 
eşti ulan, nu-i așa? Skaji 'șto ti avstriski 
ulan.L lar'el zicea că! din moment ce ei o 
duc rău, flămînzesc şi degeră tot mai tare, se 
chinuie, atunci de ce sări mai chinuie și el. 


1 Spune. că eşti ulan austriac. (Rus). 
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Aşă încît acum rîdea și glumea : — Uitaţi-vă 
la mine, doamnă învăţătoare, dacă sînt eu un 
ulan chipeș, un flăcău chipeș! Asta a fost 
cîndva, poate înainte de război, dar acum ? 
Că sînt ulan, asta n-am ce-i face, asa “s-a 
întîmplat şi n-am încotro. Dacă aveam în- 
cotro n-aş mai "fi ulan “de 'ăieci încolo nici o 
clipă măcar. Că la ce-aș fi? Spuneţi si dum- 
neavoastră. Învăţătoarea, domnișoara Izabela 
Slomkowska, ridea, dar şeful ei, învățătorul 
Kwasizur, avea o figură aspră.-Nu prea ştiă 
dacă un soldat ure dreptul 'să se exprime 
atit de ireverenţios despre felul armatei din 
care făcea parte. Oare nu 'miroase a ceea ce 
orice “cetățean cinstit” se -cuvine Să” înfiereze 
și ceea ce poute fi definit drept defetism 
primejdios şi subversiv ? Prin urmare tăcea. 

Calul de călărie, surul bătrîn de la cite 
pe nume Febus, avea chişiţe groase, acope- 
rite cu păr lung şi aspru, ceea ce, după cit 


se pare, se întîmplă destul de rar la această ” 


rasă, Poate că vreunul dintre strămoşii săi 
fusese. cal de. tracţiune, francez sau aparţi- 
nuse; cailor, de tracţiune, de „rasă . belgiană. 
Acum era bătrîn, dar picioarele le mai, avea 
însă solide, firea mai degrabă blajină, era 
mai curînd lenevos decît nervos sau să fi 
avut alte metehne. Nu-i era frică nici de 
automobile măcar. În timp ce anibii cai de 
ham, la apropierea unui automobil, trebuiau 
ținuți de căpăstru, acesta nici nu se sinchi- 
sea, nu binevoia nici măcar să ciulească 
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urechile sau să le lase în jos cu spaimă. Nici 
nu întoarse capul atunci cînd-— așa cum 
s-a întîmplat, în plus era pe înserat, maşina 
circula cu farurile aprinse, vizibile de la 


distanţă ca doi ochi mari, pe șoseaua dincolo 


de Rozlucz şi la o cotitură, ușoară panică, 
dar nu s-a întîmplat nimic, automobilul mili- 
tar trecuse pe lîngă cele două căruţe, pe lîngă 
al “treilea cal, deshămat, purtat cu o 
sfoară — șoferul claxonase. Și ce-i cu asta ? 
Febus înainta cu paşi aproape  hieratici, 
parcă într-un ritm anumit, care poate i se 
întipărise în minte, în anii de demult, cînd 
înălțat pe picioarele dindărăt dansa în su- 
netele Dunării albastre a lui Ștrauss. 

La reprezentații îl îmbrăcau cu un val- 
trap purpuriu, cu o lucrătură sigur orientală, 
tot în broderii aurite, cu ţechini ba chiar și 
cu perle. Şaua era şi ea orientală ca formă 
și ca finisare, poate persiană, poate arabă. 
Întrebat de Kiekeritz, care se interesașe de 
proveniența acelui obiect atît de frumos, di- 
rectorul circului mărturisise că a dat peste 
el în Podolia, şi anume în partea de lingă 
Zbrucz, cea rusească, în grajdul din apropi- 
erea unui palat. Zicea că ar fi fost pe! acolo 
un adevărat muzeu, o colecţie de trăsuri, 
carete și atelaje din diverse epoci. Directo- 
rul ar fi putut lua cîte ceva din acele comori, 
i-ar fi prins bine la circ, dar se temuse, pen- 
tru că sosise armata, așa încît părăsiseră în 
grabă acele locuri. 
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„Cind ii vedeai, pe directorul circului „Co- 
lumbus* împreună ;cu partenera lui, cu dom- 
nişoara Diana vel Olga şi cu clovnul, indi- 
ferent în ce situaţie sau în .ce aranjament 
comun. şi succesiv, luînd în, considerare, des- 
potismul masculin, al, directorului, întotdea- 
una ţi se impunea; imaginea, unei apropieri 
amoroase în ritmul unui ,solo de pe un. disc de 
gramofon şi cu un. ritual caracteristic: t- 
tul .se petrecea. desigur (sau, cel puţin. ar „fi 
putuţ să se. petreacă, „pornind de, la carac- 
terul tipic ba chiar de macheță schematică al 
tigurilor și al situaţiei) în, şuieratul. biciului 
din piele, de bou, lung,de cirea doi „metri, 
care descria în văzduh spirale şerpuitoare şi 
opturi, izbind și lovind ritmic podeaua, un 
bici din acelea de Care se foloseau de obicei 
dreșorii de animâle sălpațice,  îmblînzitorii 
de lei sau tigri precum şi păstorit de cai 
sălbatici galopind cu cirezile pe vreo preerie 
sau savană. Discul rotindu-se şi — pe fon- 
dul vasului — plinsul în'hohote caresți 'sfi- 
şie inima și piticul în' costin de clovn” sau 
poate în lenjerie intimă, în'izmene lungi și 
groase, pentru că e iarnă; și: în căruța locu: 
inţă e frig, cu figura de'gnom infirm, Cuba 
stă în genunchi gemînd spasmodic cu un cio- 
rap al voltijerei înfășurat. în jurul gîtului, 
aproape să-l sugrume, iar apoi cu dinţii de 
animal sălbatic apucă de cureaua biciului „și 
smucindu-l. cu. salturi puternice execută pe 
podea, în: hohotele de rîs ale îmblînzitorului, 
un dans comic. Prin urmare, există un bici 
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care șiiieră şi Sînt şi lacrimi, și ciorapi lungi, 
roşii, ai domnişoarei Olga și gemetele ei ani- 
malice ; dealtminteri nu-i exclus că în'acest 
fel se vaită la lună clovnul sau urlă ctinele 
legat de'căruţă. E lună plină, care “se vede 
perfect prin ferăstruicile acoperite cu! per- 
dele ale căruţei circarilor. Luna! cunoaște 
faze diferite în funcţie de care îşi schimbă 
înfățișarea. Poţi să ţi-o închipui ca pe un 
glob alb și luminos, dar și ca pe o seceră 
ascuţită sau ca pe un 'iatagan. Toate astea 
Hu stil si sînt decorative. În lumina sepul- 
crală, 'siliieta victorios burtoasă! a direeto- 
rului 'circuhui! „Columbus“, cu biciul de care 
nu'se desparte, ritmul loviturilor și ceva ca 
scîncetele unui copil mic; dar în acest an- 
samblu de trei persoane nu există nici un 
copil ; ursul Hans a murit la Rohatyn în 
piaţă, țiganii i-au cumpărat blana ; s-ar pu- 
tea da totul pe seama ctinelui ; că pasămite 
schiaună şi 'se tînguie încetişor ascuns sub 
căruţă, Că se vaită astfel d& spaimă, pentru 
că ştie prea bihe- că nu are voie să se vaite 
rai tare şi cu'atât mai puţin să latre. Bi- 
ciul d& piele l-ar ajunge imediat, aşa cum e 
legat de lanţ între 'roţi, descriind 'un arc fru- 
mos chiar lîngă pămînt. 4 

Cînd! locotenentul 'Kiekeritz, după o 
noapte proastă, bă chiar foarte rea, de ne- 
somn, ieși din hotel și zări pe maidanul pînă 
atunci pustiu două căruțe de cire și un par 
înfipt în pămînt în jurul căruia 'se înfășura 
larg în falduri, crinolina “cortului încă ne- 
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întins, situaţia se înfățișa în felul următor. 
lîngă căruța-platformă cu o ladă deasupra 
precum și cu o colivie mare, goală, stătea 
un omuleţ cu un obrăjor trist, zbîrcit ca un 
măr. veșted,. de copil îmbătrînit prematur ; 
era tocmai cel de-al. treilea, clovnul, decîţ 
că- deocamdată era oarecum. în civil, incog- 
nito, neoficial, deci nimeni n-ar. fi ghicit că 
acest individ, îngrijorat, cu statură de pitic; 
putea. să facă tumbe cu. atita grație, pais- 
prezece tumbe una după alta, executînd cele 
mai, ciudate  giumbușlucuri și stîrnind cu 
stingăcia-i prefăcută salve de Tis, mai ales în 
rîndurile spectatorilor tineri. Alta e că ade- 
seori, în :mijlocul: hohotelor de ris, aruncau 
în el de la:mică distanță cotoare de mere, 
cartofi putrezi sau castraveți muraţi, aduşi la 
circ. ca pe o gustare. 

În clipa aceea, vorbea cu el jandarmul 
local, plutonierul Pelehatţi. Pe scăriţa care 
ducea spre interiorul vagonului-dormitor, 
aflat în apropiere, şedea o femeie legată la 
cap cu o basma. Cirpea, aplecată şi concen- 
trată, o pereche de ciorapi lungi, roşii, aju- 
raţi. Lîngă ea, în prag, se aflau o pereche 
de pantofi cu tocuri foarte înalte, subţiri, şi 
stiîlciate, cu bombeul cam boţit și o cutie 
deschisă cu cremă de ghete şi o cîrpă. 

Locotenentul Kiekeritz. trecu pe lingă 
clovn şi pe lîngă jandarmul care, zărindu-l, 
pocni. din. călcîie cu mult zel și salută, şi se 
apropie de căruţa-locuinţă. Se opri acolo, luă 
în mîna înmănușaţă unul din. acei pantofi 
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ponosiți și demodaţi şi-l privi de aproape, 
ridicîndu-l pînă în dreptul ochilor cu un in- 
teres nedisimulat, după care îl puse cu grijă 
la loc. Femeia, cu ochi somnoroși, obosiţi, își 
întrerupse lucrul şi-l privi în tăcere, Avea 
pe ea o manta de ploaie ieftină, din mu- 
şama, de sub care.i se vedea. cămașa de 
noapte murdară, roz. Părea să fie aceeaşi 
pe care locotenentul Kiekeritz o văzu a doua 
zi, trecut fiind-bine de miezul nopţii, pe 
scara hotelului, între parter şi primul etaj, 
atunci cînd, atras de zgomot deschisese uşa 
camerei numărul unu și privise tremurind de 
frig, căci era doar cu halatul pus peste pir 
jama. Era lună plină și în, jurul ei un Cer 
îngheţat fără nici. un nor ; nu se zăreau nici 
stele. 
Locotenentul încă nu dormea, dar stin- 
sese lumina şi stătea culcat în întuneric pe 
pat. De fapt nu era un întuneric deplin pen- 
tru că pe fereastră bătea lumina lunii, Se 
cufunda şi ieșea la suprafaţă, într-o semi- 
trezie :febrilă, în acea semilumină lunară 
şi acel semiîntuneric, difuz şi doar pe jumă- 
tate real. Auzind glasuri neobișnuite jos, 
privi din capul scării, apoi cobori treptele 
pînă la jumătate: scara era, ca de, obicei, 
slab luminată de un bec de patruzeci de lu- 
mini sub abajurul plat, metalic, avînd formă 
unei farfurii ; unde stătea locotenentul aple- 
cât peste balustradă, era umbră i iii 
lămpii nu ajungea pînă acolo ; în spatele 
lui coridorul era și el complet întunecat. Por- 
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tarul, izaak Roth, punct la 'ora zece. stingea 
lumina, cu excepţia acestui unic bec la in- 
trarea spre. etajul întâi, . iu ritaib 197 
Auzi un tropăit acolo jos, apoi! Vietateă 
se opri sau poate se cinchi asemeni unui aâni- 
mal speriat. Locotenentului îi “trecu prin 
minte un gînd absurd : n-o fi o maimuţă ? 
surprinsă de careva, ghemuită într-un un- 
gher, gifiind și arătîndu-și colții mărunți ? 
— După aceea, prinse să se furișeze pe scări 
în sus, pînă se ivi în lumina” becului 'stin= 
gher, pătat de muşte. Locotenentul aștepta, 
privind cu încordaăre. Perăstruica interioară, 
care despărțea cușca portarului de casa scării 
se lumină. Iar locotenentului i se păru că ză- 
rește profilîndu-se pe suprafaţa perdelei si. 
lueta lui Roth. Spinarea lui încovoiață poate 
și profilul cu barbă. Apoi dispăru din cîmpul 
lui vizual, Leandrul prăfuit în ciubărullui 
de lemn vopsit în 'verde şi cele două fotolii 
mici de răchită se aflau la locul lor. 'Toate 
păreau să fie la locul lor. Și aşa şi era de 
fapt. Atunci, locotenentul Alfred Kiekeriţz 
avu prilejul să constate cu ochii lui că, acea 
cămașă de noapte pe care 0, observaşe cu o 
zi în urmă ivindu-şi marginea pe sub mân- 
taua de ploaie, din mușama, UȘOr, întredes- 
chișă; şi lucind. astfel de parcă ar fi fost tot 
timpul udă de ploaie sau „proaspăt lăcuiță 
era aceeași cu cea pe care o avea pe ea acum, 
urcind. scările, partenera directorului. (pro+ 
babil și iubita lui ? — gîndi), aceeaşi pe care 
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aiba i IEI) 14 TI ORUI BD 
o. văzuse cu trei ceasuri în; urmă în, „arenă 
circului în trei întrupări, diferite i SA, pe ar 
aţă, îmbrăcată tricou, verde, încolă- 
baţă, îmbrăcată, cu, un. SR TATPE r3icA dr 
indu+se, ca,un şarpe în; mijlocul arenei, Vi- 
n is capul. între, genpetiuu Sapgură 
înte-aune £ Ip de, nedeștăcut,, ară- 
înțr-un:, ghem ; aparent p A. 
îndu-şichi de „efort, „cu ochii 
îndu-şi chipul. umilat,, de 
pt într-un, loc, S95teRAfu, Rea A 
aia : H; „E ee Aa i 
ațe saw la, nivelul, picioarelor Altale i, 
ră de. gimnastică verzi, cu Hlpilg UE 
ierta ca, medium, hipnoțizată, de. păr i ul 
ei, burtos,= care, nu;se, despărțea i ri A 
ie cilindru —,înaințind, la porunca, lui, ;cU 
de cilindru: —.înainţ TE Vi 
stri în, lungul unei, benzi, pa 
mei iei 6! terte i itrebări. puse de 
răspunde la diferite întrebari, puse le 
era marea „lor, majoritate comis, IS 
oate, absurde, sau proșteşti, ca pă E eaeţi 
să; se, urce, dintr-o sărițură pe Anrași 1 Pepe 
să defileze în j arenei, îmbr 
i să defileze pe ea în jurt îm 
ee cu rs fel de erinolină, pe arcuri, Și îi 
ciorapi purpurii „(aceaşi desigur „pe, TES 
ţesea cu atita, ;concențrare şi aaa 
ă ări ăruței-loc 
trînșe, aşezată pe. scăriţa c edocținvă 
add ani din Kiekeritz se tza ul 
nind din„direcţia, gării) ; şi la urmă ca Ype 
tijeră, ureată în spinarea lui, Febus,, 59 hi 
păşea, maiestuos pe picioarele, lui cu „ehişi: 
ţele crescute „cu păr, dînd solemn, Bin. Page 
cu: părul, de. pe, frunte, alb ca neaua, BE 
dobit cu „un, valtrap purpuriu, şi, cu. 0, şa 
orientală ; fusese răsplătită de mai multe Ari 
cu strigăte, de bravo, deşi, la un moment 
dat — trecînd prin faţa locurilor unde șe 
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deau locotenentul Kiekeritz și brigadierul 


silvic Szwanda, iar lîngă ei domnişoara Irina 


Parafinczuk într-o manta militară —— se clă- 


tină, îşi flutură brațele întinse în lături, dar 


din fericire primejdia trecu. Directorul, aţi- 
nîndu-se în mijlocul arenei, plesni din biciul 
care descrise un arc pitoresc, iar după aceea 
formă ceva ca un nod sau ca un opt la 0 
distanţă primejdioasă de picioarele voltije- 
rei, poate chiar atingînd-o uşor şi atunci 
clovnul pitic care, în tot răstimpul cât du- 
rase performanţa, se tot strimbase caraghios, 
ba așezîndu-se, ba ţopăind ca o broască, îm= 
brăcat cu pantaloni bufanţi vişinii și o căciuL 
liţă cu un pompon în virf, necheză 'ca-'un 
cal, după aceea rise şi rosti ceva — nu 'se 
știe dacă adresîndu-se directorului sau vol 
tijerei, care tocmai trecea prin faţa lui, ce 
anume nu pricepură nici locotenentul și nici 
domnul Szwanda — dar care stirni reacţia 
publicului, mai cu seamă a copiilor şi a ti- 
neretului. Cuvintele lui fură răsplătite “ew 
aplauze furtunoase și fluierături. ] 

Era bine trecut de ora zece cînd locote- 
nentul Kiekeritz, luîndu-și rămas bun de la 
Szwanda, care se urcă în brișcă pentru a se 
duce la el acasă, tocmai se înapoiase “după 
terminarea spectacolului la hotel: se uită 
pe fereastră și văzu în lumina lunii, care 
scălda maidanul acum pustiu și cortul cir- 
cului la mijlocul lui, o scenă care-l puse pe 
ginduri. Deci, mai întîi silueta clădirii cir- 
culai, pe care pînă atunci n-o preţuise cum 
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se cuvine şi. anume, ——, subliniată, de lumina, 
lunii şi de umbra, neagră întinsă în, jur —.o 
piramidă. triunghiulară sau un vîrf de vul- 
can. Și, pe terenul pustiu două umbre care 
se. roțeau, scoțind. niște sunete de-abia au- 
zibile, dar pătrunzătoare, tocmai cele care îl 
atrăseşeră pe locotenent. la fereastră. Așadar, 
locotenentul .zări mai întîi două umbre, că- 
rora. i, se alătură oa treia, cea, mai înaltă, 
care; se ivi brusc, în salturi, de sub, cortul 
circului şi începu să alerge.în galop, în urma 
celorlalte, două, dintre care una, i se păru 
locotenențului că ar fi piticul. Acesta se, 
tîra aproape chiar la suprafaţa pămîntului, 
cu. ;0 mişcare circulară ca un copilaș, sau 
săltînd „ca o broască ; cea de-a doua, simţi- 
tor mai înaltă, subţire, și. parcă pendulînd 
într-o parte şi în cealaltă, ori chiar înaripată, 
pentru, că, sălta asemeni unei păsări cu la- 
bele legate ; în felul acesta, de pildă, zboară 
şi cad găinile aduse la piaţă și coteodăcesc, 
iar a doua umbră parcă cotcodăci şi ea ; ori 
poate că o fi fost un plinset sau un sughiţ. 
Urmă un strigăt puternic,, amestecat cu o 
explozie de ris. Şi gata. Toţi trei dispărură 
sub cupola cortului și totul se linişti. Loco- 
tenentul părăsi fereastra, se  dezbrăcă, se 
culcă. şi. adormi numaideciît. Şi brusc i se 
arăță în vis un prunc, un băieţel : îl avea 
în fața lui parcă pe o. tavă, sau poate pe un 
cîntar, de meţal alb. pe. care se cîntăresc suga- 
rii ; copilașul dădea din picioare şi din miîini, 
ba chiar fiecare din degeţelele. lui executa 
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mișcări . ciudate, „apucătoare și totodată. 
somnolehțe, "leneşe, într-un ternpo 'reduş. 
După acecă pârcă se răsturnă ceva în “vis! 
și pe arena all în lumina lunii, cu” “mult 
mai mare decît aceea pe .câre tocmai” e) vă 
zuse el, alerga. la „galop scuturind' din cap 
şi din părul de, pe frunte splendid încrețit, 
calul acela cu picioare groase $i fundul lat 
Locotenentul, își mai aduse aminte, trezin- 
du-se după, miezul nopții, că acel cal! „răgea 


în ritmul unui cîntec pe care însă nu şi-l 


putea, aminti, deși îl ştia perfect. O criză de 
tuse îi întrerupse Șuyvoiul gîndurilor, 'silin- 
du-l să se scoale şi să ia o lingură de sirop 
mirosind puternic a creuzot. Din nefericire, 
pe baţista pe care şi-o apăsă pe buze se ivi 
puțină salivă roșietică, spumoasă. 

“Deci. pe această scară, era a doua zi, 10- 
cotenentul sțînd în capul ei, tot în pijama, 
și cu halațul deasupra, recunoscu și cămașă 
de noapte a acrobatei şi manțaua ei peagr: 
de mușama, Se așezâse la picioarele unui 
bărbat stînd ceva mai sus, în-umbră, pe cînd, 
ea luminată de bec, părea. că abia-și trage, 
sufletul, năucită. Tpcotenentul, amintindu- şi 
scena pe, care o zărise cu o zi în urmă pe, 
fereastră, după spectacol, îşi spuse că trebuie, 
să fi fugit cît o ţineau picioarele ca să ajungă 
aici, și că de aceea răsufla atît de greu acum, 
de o auzea! gîfiind. Coborî două trepte 
aplecat deasupra ei, îi atinse delicat art 
Femeia tresări. Tremura de frig sau de o, 
spaimă care încă nu trecuse. Ce-o fi mînât-6 
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pină acolo, la hotel ? se întrebă cu neplăcere, 
obosit. O întrebă dacă are nevoie de ajutor. 
Ea negă cu un' gest din cap, apoi începu să 
spună ceva repede și neclar într-o limbă pe 
care el n-o ştia. Era' 0 şoaptă' înăbușită și 
monotonă, întretăiată de suspine. Îi luă deci 
capul în palme şi-i privi” obrazul ud de la- 
crimi. Farădul se topise, alcătuind dire întu- 
necate, nasul i 'se ascuţise și era roșu. Capul 
cu părul lățos se sprijini” o clipă în miinile 
locotenentuliii, ca și cum s-ar fi desprins de 
trup, alcătuind! un” întreg aparte. - Atunci 
acesta îi dădu drumul și-și îndreptă spina- 
rea. — Din păcate, după cît se pare, n-o să 
vă pot ajuta în nici 0 privinţă. Nu sînt în 
măsură'să 'vă schimb destinul şi nici să lupt 
cu răul. Dacă, ceea ce vă înconjoară, este 
cu adevărat'rău.' Nu ţine de competenţa mea. 
Nu sînt nici exorcist și nici duhovnic. Și pe 
lîngă asta, cu cine sau 'cu ce ar fi'să lupt? 
Şi la ce bun ? Nu știm nimic unul despre loe+ 
lălalt. Trăim în gol. “Doar uneori 'ni se pare 
că 'vedem sau ni se arată ceva'ca prin ceaţă, 
dar nimeni nu ştie: exact ce este aceea cu 
adevărat. — Spunea sau poate (şi asta pare 
mult mai aproape de 'adevăr) doar gîndea 
astfel. Poate că voise 's-o spună, dar tăcuse. 
'Tăcuse șşi'ea, parcă ghicindu-i sau citindu-i 
gîndurile. EI îi atingea creștetul aplecat cu 
vîrful degetelor. Femeia îşi ascunsese faţa 
în palme! 1 se păru uzată, bătrînă, înlănţuită 
şi tare jalnică. Presimţise, ghicea, i se pă- 
rea că vede pe sub poalele mantalei, lucioase 
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din mușama, care foşnea la fiecare mişcar 
şi pe care şi-o apăsa sub bărbie, sînii căzuţi 
și i se făcu greață. Iz de transpiraţie dul- 
ceagă, fierbinte, amestecat, cu un parfum 
ieftin de violete, din cel mai prost. Oribil| 
gindi și întoarse capul. Și încă un lucru. (îşi 
mai spuse pe cînd urca încet seara de la 
etaj, înapoindu-se la el în odaie); e o scenă 
pe care o cunosc bine din tabloul lui Burne- 
Jones 1: Regele Kofetua și cerşetoarea. S-ar 
putea, dar trebuie introduse nişte corecturi 
și retușuri : nu atît în ce-l priveşte pe rege 
cît în ce-o priveşte pe cerșeţoare. Cea din 
tabloul lui Burne-Jones era tînără și plină 
de un farmec patologic. În fond (gîndi. cînd! 
ajunse. în capul scării) — toate femeile sînt 
întotdeauna 'scîrboase. Şi nu numai. psihie 
prin caracterul lor acaparator, avid și prin 
prostie, dar'şi fizic. Sînt apucătoare si vo: 
race. Mizează pe slăbiciunea bărbaţilor, Ir+ 
rodiada şi soţul ei îmbătaţi de vin şi de sex, 
Capul Sfintului Ioan Botezătorul. Pentru. a-l 
pune. pe tipsie, l-au apucat de pletele-i mă- 
tăsoase, aproape feminine, firave. şi. prea 
lungi, stringînd degetele atît. de tare, încâţ 
pielea de pe fruntea celui decapitat a. fost 
trasă în sus și odată cu ea marginea sprin- 
cenelor, precum, și urechile care parcă stau 
Î 
1 Ed. Burne-Jones (1833—1900), pictor englez. 
În tablourile sale cu pronunțat caracter fantastic 
şi oniric, tratate decorativ (Regele Kofetua și cer- 
șetoarea, Scara de aur, Oglinda lui Venus), figu- 
rile feminine au o fragilitate și singășie extremă. 
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ciulite ca la un animal la pindă. Ochii-sfintu- 
lui s-au aprins o clipă apoi's-au stins. Picio- 
rul' Irodiadei împins cu unul sau doi centi- 
metri spre treapta tronului, apărind de sub 
mantia-i lungă, regală, toată numai flori, pă- 
sări 'și fluturi, este încălțat cu o “sanda din- 
tr-o piele atit de. delicată, încît fiecare miş- 
care a degetelor e vizibilă prin acest safian 
de culoare azuriu închis cu o broderie în 
aur deasupra, înfăţișind o albină. 

Acolo jos, unde locotenentul nu 'putea 
ajunge cu privirea, cineva deschisese uşa de 
la. intrare, apoi,. după ce' probabil înaintase 
cîţiva pași, rîse cu! glas tare. Sau poate că 
fusese "un hohot de plins isteric, deformat. 
Si imediat după aceea, șoapta iritată, puter- 
nică, aproape ca un strigăt a portarului Izaak 
Roth. Locotenentul înţelese doar în măsura 
în'“care limba. idiș, în care! ţipase; mînios 
Roth, amintea germana. îi dădea pe: uşă 
afară pe acei: inoportuni — pe:ea, probabil 
stînd tot-cinchită pe o treaptă, cu capul: lă- 
sat în jos în'așa fel încît şi-a virît obrazul ud 
de. lacrimi între genunchii ascuţiţi de pe 
care i-au “alunecat în lături poalele hainei, 
descoperindu-i cămașa de noapte boţită, pre- 
cum și pe celălalt, care a intrat cu de-a sila, 
rizînd isteric sau “poate plingînd în hohote. 
Se ipărea că încerca să intre; înăuntru, 'sau 
poate chiar să urce la etaj, şi explica ceva, 
tot-în “idiș, portarului. Era „limpede  că.-se 
certau. Strigau câre mai. de care. Femeia să- 
rise în picioare după cîte se. părea, avea de 
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gînd să fugă pe scări în sus, poate să-l ur- 
meze pe locotenent. O apucară amîndoi odată 
și o trăgeau în jos, deşi se împotrivea. Ce- 
lălalt (şi era micuțul clovn, piticul) explica 
ceva portarului, îl ruga. Dar în zadar, Izaak 
Roth, în halat negru: de sub care ieșeau jin- 
dispensabilii lungi de iarnă, cu tichia pe cap, 
foarte supărat, înălțase, glasul  ţipînd; 
— Los! Los: — Domnul locotenent, Herr 
Oberleutnant, acolo sus, doarme, Să fie li- 
niște! Şa, șa, şa!...„E un om bolnav, are 
nevoie de liniște, măcar noaptea asta ! Tre- 
buie să' doarmă! E 'bolnav, ie.obosit, e;un 
erou ! Verstanden ? Hai, hai, mai repede, că- 
rați-vă, acum pe loc, altfel îl:chem pe dom- 
nul jandarm Pelehati de la gară ! — Atunci 
locotenentul, aruncînd iar o: privire peste 
balustradă —cei doi tocmai plecau, perechea 
aceea de circari, împinşi de la spate de Roth 
în 'halatul' lui lung — se înapoie'la el în 
odaie, împinse. cu piciorul ușa „camerei cu 
numărul unu, iar. jos în hol totul se linişti. 
În această tăcere: bruscă, care parcă. îţi suna 
în' urechi, se auzea ceva murmurînd | sau 
şoptind încetişor, dar 'nu înţelegea nimic: 
Poate că bătrînul Roth vorbea 'singur, pre» 
gătindu-se de culcare pe patul lui melți din 
odăița în care făcea de serviciu ? ) 

Iar locotenentul, culcîndu-se: din nou - şi 
așteptînd somnul 'care nu mai venea, +își 
spunea : în fond ce-mi pasă mie de toate 


astea? N-au decît stăpînul, partenerul sau 


iubitul ei — naiba să-i ştie — împreună cu 


222 


clâvnul ăia pitic soc bată -de 8-6. omoare. 
Există animale de două categorii ::superioare 
şi inferioare! Naturar'însăși a” impus această 
împărțire, îndreptăţind: prin asta drepturile 
elitei şi indicînd rolul'făpturilor de catego- 
rie inferioară, deșeuri, gunoi. Paiele; aşter+ 
nute 'sub picioarele unui cal de rasă au între 
altele 'rostul ca să se poată" liniştit ușura pe 
ele, să le acopere'cu un'strat al nobilelor 
sale excremente.-E ! dreptul calului şi: soarta 
paielor: Fireşte; dacă'ele îşi pot da seama de 
ce s6: "întîmplă, eu'' socotesc“ și întotdeauna 
am'socotit că da, la fel cu orice obiect neîn- 
sufleţit, dar numai: în aparenţă, mort, neîn- 
sutleţit şi nesimţind nimic. În natură există 
lei, dar și lupi, rîși, vulturi, acvile şi ereţi, 
dar” în. același! timp se înmulţesc şi 'se-pră- 
sese şobolanii,. îmi cutreieră; pâtul păduchii 
de care mi-e silă,;le simt lîngă obraz și lîngă 
pieptul meu gol, în decolteul pijamalei 'mi- 
rosul lor oribil, dar n-am; putere să mă scol, 
să aprind lumina-şi!să le prind, 'să; strivesc 
scîrboşeniile--astea cu unghia ; există şi mi- 
riapozi - și: viermi pe care-i “calci cu talpa. 
Există şi în viaţă, după cîte se pare, dreptul 
natural al interacțiunii reciproce a: 'contra- 
dicțiilor. Pot de pildă să ador o'zeiţă și prin 
omagiul pe care i-l aduc totodată să mă umi- 
lesc pe mine. Echilibrul va fi păstrat : ceea 
ce! dau şi iau. E; limpede. Dar dacă am să mă 
umilesce cu bună știință în faţa unei căzături, 
în faţa oricărei zdrenţe umane, mă voi înălța 
prin evidentul zdrunein al proporţiilor — voi 
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deveni o făptură aproape divină, care are 
posibilitatea, aţunci cînd o! doreşte cu ade- 
vărat, să ridice la.-sine din ! drojdia socie- 
tăţii, din noroi în adevăratul înţeles -al-cu- 
vîntului, pe oricine vrea. Aşa: trebuie să ;se 
petreacă, așa trebuie să se confirme de fie- 
care dată printr-o nouă experienţă. Regele 
Kofetua şi! tînăra cerșetoare. Cu o „rectifi- 
care — bătrîna -cerșătoare.. Cerșetoarea, 0 
cîrpă- murdară. Asemeni celei de: azi, de pe 
scară, strînsă ca un ghem din care curgeau 
lacrimi, și. scheuna ca un animal, brutalizat. 
Alegerea regelui Kofetua a fost prea lesni- 
cioasă. O 'cerșetoare tînără nu-i ceva deose- 
bit. Sînt prea multe farmece posibile în acest 
trup: îndulcit în “stil prerafaelit de Burne- 
Jones. Dar asta-i altă treabă. O chestiune de 
gust, o scară a diverselor gusturi. și prefe- 
rinţe. Cîndva, e mult de atunci, înainte de 
război, la: Graz, locotenentul Kiekeritz pe 
atunci încă student, cînta cu: colegii, băie- 
țandri ca și el, în corul bisericii : -— „Ne vom 
întîlni la rîul mare, la'rîul cel frumos — 
sfinţii din ceruri vor fi alături de noi — îra- 
preună cu noi — vom sta împreună în fața 
tronului ceresc, înălțaţi de marea Lui îndu- 
rare...“ In lumina tot mai palidă a lunii 
(luna apunea), zărea în fața patului 'silueta 
clară și solemnă a unui fotoliu mare și în- 
căpător și un pătrat micuț de podea 'lu- 
minată. Piesa aceasta de mobilă: veche şi 


obosită arăta ca un tron și puţin ca un con-. 


fesional. Iar locotenentului, gata să-l fure 
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somnul, i se părea că se aşază în el o fe- 
meie adormită, o cerșetoare. Stă o clipă tă- 
cut în fața ei, iar după aceea, împins de o 
dorinţă puternică deşi neprecizată, ca împins 
din spate, cade în genunchi în faţa ei. Dar 
o fărîmă a conștiinței lui stă de pază la ușă. 
Pentru că acolo jos, la capătul scărilor, unde 
treptele cotesc, tot mai șușotesc, limpede, în 
limba idiș. Cineva roagă, imploră, altcineva 
refuză miînios. Basul răguşit se tot pres- 
chimbă într-un glas: subțire și melodios, ca 
o cîntare ce se încheie cu un semn de între- 
bare. Cu o coadă ridicată în sus. Convorbiri 
lungi, punctate de un chicotit, apoi iar de 
un plînset înăbușit. Tocmai această părticică 
pîndește la ușa abia întredeschisă, asemeni 
unui viitor cronicar sau numai a unui par- 
ticipant indiferent şi fără voia lui la unele 
chestiuni doar parţial înţelese și poate toto- 
dată şi martor al acuzării — pentru că de 
obicei există două feţe ale aceleiași atitu- 
dini — de teamă probabil că cea de-a doua 
jumătate, îngenuncheată la picioarele celei 
care doarme, va 'voi să se smulgă și să fugă 
cuprinsă de panică cu conştiinţa că-i e 
scîrbă : deci s-ar cuveni să blocheze ușa cu 
propria lui persoană, trîntind-o mai înainte 
în nas : ar putea să arate și astfel. Doamne! 
— gîndi frisonînd în vis și îndepărtîndu-se 
grăbit din locul acela — și de lingă fotoliu 
şi de lîngă ușă. — Doamne, ce frig e în 
noaptea asta ! Ce” frig cumplit! Cum mai 
tremur ! Îmi clănțăne dinţii în gură din 
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cauza acestui tremur necontenit ! Aşa. tre- 
buie să îi tremurat de spaimă în' faţa celui 
necuprins: ce avea să ţișnească: din întuneci- 
mea nopţii sub chipul unei păsări spectrale 
sau a unui liliac, însuşi marele Francisco 
Goya y Lucientes, portretistul de la curtea 
Bourbonilor și eretic totodată, prieten al.pu- 
terilor diavolești, atunci. cînd le aştepta „so- 
sirea. Desigur auzea ţipete. şi 'orăcăieli 'ori- 
bile şi hohotit şi alte zgomote scîrboase! şi 
filfiit de aripi lipicioase,  descleindu-se şi 
încleindu-se la loc cu un plescăit urit, deci 
smulgîndu-se din genunchi, lovindu-şi bra- 
țele „pe deasupra capului, pe gura-i larg des- 
chisă ieșeau vorbele : a. cîș, a cîș, a 
ciş! — Dar:nu-i folosea la nimic, la nimic 
pleacă, dar îndată se răsucese în văzduh şi 
iată-le din nou, se rotesc ţipînd, 'se înapoiază 
la cuibul lor și acel cuib este el însuși, ra- 
țiunea lui pradă febrei, interiorul 'lui golit 
ȘI rece, atunci cînd linge pînă le curăță scă- 
rile casei celei rele, templul ruşinii, el. .ur- 
lînd de spaimă într-o permanentă. Stare de 
alarmă, de. așteptare a morţii, care acuşi o 
sa 1 se arate, are să se desprindă din: mij- 
locul „mulţimii aceleia înaripate, zburătoare 
are să vină sub chipul unui schelet de-car- 
naval, din zahăr, sau din marţipan, -o..mas- 
cara, 0 păpuşă: amuzantă care. dansează 
— Sfinte Iacohe de Compostella, acoperă-mi 
ochii cu mantaua ta, ca ei să nu mai vadă 
această scîrboșenie, măcar odată —— în ceasul 
morţii ! — somnul face cale întoarsă, se re- 
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trage, acoperă vedeniile cu aripa-i caldă, în- 
veleşte în plapuma anesteziei imaginile, su- 
netele, gusturile şi mirosurile. rii 
Locotenentul Kiekeritz, la prima ședință 
de hipnotism, organizată la gară, în odăița 
cu ferestrele dînd chiar spre peroane: şi li- 
nhiile de 'cale ferată, atunci cînd  acrobata 
Olga-Diana, 'care arăta foarte prost în ziua 
aceea! aproape ca o bătrînică, gata adormită, 
o porni orbește în direcţia lui, el, şezînd pe 
marginea biroului lîngă ușă, i se adresă așa 
cum fusese dinainte stabilit: — Cine ești 
dumneata 'în clipa asta? Şi, oricine ai fi; 
te rog să-mi vorbeşti despre arborele vieţii. 
Dar 6a părea că nu-l înţelege, aşa încît, 
locotenentul Kiekeritz i se adresă cerîndu-i 
ajutor locotenentului Valatek, care se. afla 
mai aproape de fereastră şi privea tot tim- 
pul afară (din obișnuinţă, fiindcă aruncînd 
o privire de aici, de la această fereastră, 
avea timpul necesar, la fel cum izbutea şi 
Liza Kut în cantonul ei feroviar, dar el aflîn- 
du-se p&'o treaptă ierarhică mai înaltă, să 
iasă în fugă pe peron şi să asiste la 'trece- 
rea trenului) : îi spuse cu glas scăzut, dar 
vorbind apăsat, în mod evident enervat şi 
surescitat (avea febră mare) : — Explică-i, 
te rog, dumneata, ce doresc, eu nu sînt în 
stare. Nu știu să vorbesc atît de bine în afu- 
risită ei de limbă încît să mă pot exprima 
suficient de limpede. — Prin urmare, Vala- 
tek începu să-i spună ceva de la distanţă; 
fără să scape din ochi fereastra îndărătul că- 
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reia nu se petrecea nimie : munţii erau lu: 
minaţi de ultimele reflexe ale zilei, molizii 
înșiraţi unii după alţii, în rînduri, sau în 
procesiuni, acoperiți de chiciură, păreau ca 
de argint — locotenentul, aruncîndu-şi în- 
timplător privirile în direcţia aceea, gîndi 
într-o doară : că un corțegiu de sfinţi, gotici 
sau un cor de seminariști. Circăreasa avea 
pleoapsle atiţ de strînse, înroşițe și tumefi- 
ate, încît aproape că-i tremurau, genele, iar 
buzele le avea „atît de albite încît păreau 
vinete. Declară :solemn, cu spatele. spre, pe- 
râtele la care ajunsese tatonînd, perete plin 
de rafturi încărcate cu vrafuri de rapoarte 
feroviare prăfuite și alt soi de maculatură, 
întoarsă în mod: evident în direcţia biroului 
pe care şedea locotenentul Kiekeriţz : — Eu 
sînt arhanghelul Gavril! — iar peste o clipă, 
schimbînd brusc glasul și vorbind pe-un ton 
mai înalt şi plin de afectare, spuse ——. Ba 
nu. Eu sînt Maria Egipteanca şi. cad. în, ge- 
nunchi la picioarele tale, o stăpiîne: al: meu, 
ca să ţi le spăl şi să ţi le şterg cu părul meu, 
Mă vezi oare? Cu buze însetate îţi ating 
picioarele, sărut picioarele “iubitului meu.! 
Simţi apăsarea buzelor mele, doamne ? — 
Aceste cuvinte fură rostite pevun ton ridi- 
cat, la registrul cel mai de sus şi foarte'ar- 
tificial. Locotenentul aproape. pocni din. de- 
gete de dezgust, dar  tăcu. stînd aplecat 
înainte și privind în penumbră la circăreasa 
din faţa lui. Locotenentul Valasek. se tot 
uita pe fereastră, la peroane, deși acolo nu 
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se întîmpla nimic, iar. domnișoara Irina. Pa- 
rafinczuk, cel de al treilea participant la şe- 
dinţa: de hipnotism. (în afara celor-doi-par- 
teneri : din arenă, directorul : circului ! şi 
medium-ul- său), foarte agitată de. ceea ce 
vedea probabil pentru. prima oară în viaţă 
şi, ca..o persoană care nu credea în nimic, 
bănuind de înşelăciune. perechea aceea deo- 
chiată şi, avînd de gînd din capul locului să 
intervină. cu remarci. sceptice şi: batjocori- 
toare, ba chiar să ridă zgomotos, acum stătea 
reculeasă şi parcă niţeluş speriată. Nu-i ve- 
nea deloc să rîdă. Şedea într-un ungher lingă 
bibliotecă, înfoiată. ca, o. pasăre, zburlită 
toătă şi. foarte atentă, gata în orice clipă să 
sară de la locul-ti şi s-o zbughească pe ușă 
afară. Circăreasa însă, întoarsă-cu faţa către 
locotenentul Kiekeritz, reluă peste o clipă de 
tăcere, cu un glas schimbat, de nerecunoscut, 
cînd foșnit și răgușit ca un țipăt de copil 
sau „de; pasăre, cînd ca un. horcăit de. băr- 
bat: — Eu sînt rabi Hilel Levi-Szalitt, la al 
cărui mormânt ai fost, în localitatea Skvira 
din Ucraina: Da, învăţăcele Alfred: Te nu- 
miesc învățăcel, fiindcă încă n-ai lepădat 
scutecele; și nici nu te-ai desprins din cocon 
cum făce insecta cînd: se strecoară afară în- 
cetişor, cu aripile strînse și alipite de-a lun- 
gul spatelui, de la cap şi pînă la coadă. Mai 
eşti încă un tinerel necopt, în ciuda. anilor 
pe care.i-ai trăit şi tocmai de ăceea avea-vei 
parte de. îndurarea iertării, fiindcă ai să 
mori de tînăr. Da, ai să' mori în curînd, în 
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curînd. Despre asta m-ai întrebat, nu-i asa? 
Asta 'ai' vrut să afli ? Răspunsul la o''ase= 
menea întrebare ?'Iată-l. Acum îl: ai. Îl 
ai ! — apoi femeia, aplecată aproape pînă la 
genunchii locotenentului, care şedea. tot pe 
marginea biroului, începu: să vorbească tot 
mai repede, dar și tot mai șoptit, mai de ne- 
înțeles, de fapt mormăia răguşit, de. parcă 
ar fi rostit cuvintele unei rugăciuni, o lungă 
litanie într-o limbă necunoscută locotenen- 
tului Kiekeritz, poate în ebraică — gîndi 
el — poate în arameică sau în turcă, ea poate 
că a învăţat această limbă colindînd cu. cir- 
cul Dumnezeu știe pe unde, darcu: mult 
mai sigur era o limbă inexistentă, - limba 
moartă şi artificială a cabalei, pe care poate 
c-o slujea, poate că i se înshinase de mult 
și pentru totdeauna. Litania se încheie cu un 
zgomot 'de parcă s-ar fi înecat, sau cu-un 
soi de sughiţ, iar la urmă cu o 'tăcere de- 
plină. Femeia stătea în continuare aplecată 
în faţa locotenentului Kiekeritz, părul îi alu- 
necase de-o parte şi de alta a feţei atîrnînd 
pînă la podea, iar ochii îi ţinea tot închişi. 
Atunci se apropie de ea cu pași energici, în 
lansade ușoare, aşa cum'se deplasa mereu, 
directorul și îi trase cu putere o palmă peste 
obraz. Se dezmetici numaidecit, deschise larg 
ochii cu desăvîrșire goi — în pupilele ei de 
sticlă locotenentul zări pentru 'o clipă re- 
flectate lămpile de: pe peronul! gării — îşi 
aruncă părul pe spate ; apoi întinse un braţ 
şi trecîndu-și pletele pe umărul drept, fără 
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să rostească nici un cuvînt, începu să şi le 
împletească strîns într-o cosiță pe care o 
prinse apoi în creştet. Domnișoara Parafii- 
czuk spuse cu glas tare: — Nu m-aș fi aș- 
teptat niciodată la ceva de felul ăsta. Măi să 
fie! — Dar nu-i răspunse nimeni, așadar 
Irina, nespus de curioasă şi la fel de exci- 
tată, îl întrebă pe locotenent : — Domnule, 
Herr 'Oberleutnant, într-adevăr l-aţi întîlnit 
în Ucraina pe acel rabin despre care v-a 
vorbit ? — Nu, domnişoară, a murit acum 
o sută de ani. 

Tar a doua zi, sau poate că lucrurile s-au 
petrecut peste vreo trei, patru zile, cînd 
vremea de toamnă s-a schimbat brusc, cum 
se întîmplă de obicei la munte, şi peste 
poieni s-a arătat soarele, iar prin văi 's-a 
încălzit, domnul locotenent Kiekeritz hotărî 
să facă pe jos o plimbare pînă la versantul 
care se afla mai sus de torent. Luă cu el, 
ceea ce nu i se întîmpla prea des, o carabină 
scurtă de cavalerie, pe care și-o adusese din 
expediţia de vară în Podolia și Ucraina. De 
la domnul Szwanda  împrumutase mai de 
mult'o lunetă şi o: montase la carabina 
marcă 'Mannlicher. Era o armă excelentă, de 
precizie, deşi fabricată în serie încă în tim- 
pul războiului, în fabricile de armament din 
sudul Austriei. Locotenentul o folosise de 
două, cel mult de trei ori. Odată lîngă Ca- 
meniţa Podoliei, cînd aflîndu-se lîngă o vi- 
roagă, zărise cum se înălţă un erete care se 
aţinuse undeva în vale, pe fundul rîpei de 


231 


gherghine și scoruși şi se ivise la înălțimea 
ochilor locotenentului, dorind să se avînte 
cît mai repede în tării; Kiekeritz. ochi şi 
trase fără să presupună că a nimerit pasărea 
în zbor. Ceilalţi doi ofiţeri care stăteau lingă 
el, chiar spuseseră ceva pe tema: asta, dar 
ce întimplare neobișnuită, pasărea, lovită de 
moarte, se legănă în, văzduh, întinse ari- 
pele ei mari, cenușii şi se prăbuşi ca-o pia- 
tră pe fundul rîpei unde; se închise asupră-i 
rămurișul des. Ofiţerilor nu le. venea să-și 
creadă ochilor. — Ești un adevărat maesţru, 
Freddi ! Habar n-am avut! Și aşa mai de- 
parte. lar el pipăi doar cu degetele copia 
micuță a Dianei din Efes, învelită într-o bu- 
cată de fașă, pe care o ţinea în buzunar. 
Neîndoios ea era aceea care-i. conducea şi 
privirea și braţul. În clipa aceea era gata 
să jure că așa era. lar a doua oară, lucrul 
s-a petrecut cu cîteva săptămîni mai tîrziu, 
undeva dincolo de Fastov în apropiere de 
Bielo-Ţerkovsk,. cînd călărind la galop se 
pomenise în dreptul unui ins care fugea cît 
Îl ţineau picioarele, făcînd parte desigur 
dintr-o ceată pe care ulanii -o zdrobiseră cu 
puţin: mai înainte iar scum îi luau prinşi pe 
fugari. Locotenentul Alfred Kiekeritz în şa, 
iar celălalt alături, pe jos, de-a lungul șan- 
țului peste care, probabil cuprins -de panică, 
nu era în stare să sară spre a se piti în la- 
nul de grîu ce se întindea de cealaltă parte 
a acestuia sau poate că nici nu-l observaşe ; 
atunci locotenentul, strigînd ceva ce nu avea 
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nici o legătură cu situaţia dată, poate Habe 
die Ehre !1, lăsînd pentru o clipă să-i scape 
din mină frîul calului care galopa înainte cu 
capul lăsat şi coama în vint, îşi încărcă 
arma, se aplecă şi trase, de fapt fără „să 
ochească, cu o singură mînă, cum îşi amin- 
tea din cărţile lui Karl May despre indieni 
şi cowboy. Dar nu nimeri. Glontele şuieră 
deasupra. capului fugarului, locotenentul 
trase frîul strigînd — prrr... — şi atunci ce- 
lălalt dintr-un. salt trecu șanțul izbăvitor și 
se afundă în jgriul care-şi clătina tulpinele, 
iar după aceea rămase nemișcat. Pentru a 
treia oară Kiekeritz trase. în aer, drept vi- 
vat. 
Aşadar era o zi (poate ultima, din acea 
toamnă precum, şi din acel război) de, adevă- 
rată toamnă de aur. Fagii erau roșii și aurii. 
Printre ei, molizii stăteau smirna cu verdele 
lor. suculent, zvelţi şi avîntaţi, gotici, cum 
obisnuia. să spună locotenentul. Încălzite, de 
soare își risipeau. miresmele tufele de „cim- 
brișor care începeau. să se usuce, şi nişte ier- 
buri desfrunzite, dar încărcate de seminţe, de 
fructe .și de conuri mici. lar cerul era :pur, 
azuriu, fără nici un nor. Uneori foşnea ceva 
în iarba uscaţă, poate o şopirlă,. poate un 
şoarece de cîmp sau mai degrabă de pădure. 
Locotenentul urca muntele pieptiş, pe 0 po- 
tecă pe care o cunoștea perfect. Se plimbase 
de nenumărate ori prin părţile acelea cu 


1 Am onoarea (germ.). 
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domnul Szwanda, brigadierul silvic. Um»- 
blase pe acolo și singur, și nu o dată. În ziua 
aceea se simţea deosebit de vioi. De două zile 
nu mai avea febră, ba chiar încetase s-o mai 
măsoare, în ciuda prescripției şi a stăruin- 
țelor doctorului Stieglitz, de cîteva zile nu 
mai avusese nici accese de tuse. În asemenea 
clipe fericite poţi uita de boală, o poţi re- 
nega, poţi chiar să-i negi existența inopor- 
tună. Poţi crede într-o miraculoasă şi neaş- 
teptată însănătoşire. Iar locotenentul Kieke- 
ritz se prea poate să fi procedat astfel. 
Cînd trecu de culmea împădurită, aco- 
perită acum, după tăierea ce avusese loc cu 
trei ani în urmă, cu un făget des şi tînăr 
presărat de cîte un platan sau de cîte un 
molid, de un verde intens în această mare 
de culori de toamnă — de la cârminul întu- 
necat, trecînd prin toate nuanțele de roşu 
ca recifii de corali şi ierburile roşietice sau 
pătate cu roșu, pînă la galbenul ca lămiia 
sau ca sulful — și o porni pe o potecă 
aproape netedă, care șerpuia de-a lungul 
crestei, undeva spre satul Ilnik, auzi un foș- 
net în hăţiș și crezînd că a surprins un pui 
de cerb, o căprioară sau poate chiar un pore 
mistreț, se opri îndărătul unui trunchi ce- 
nușiu și neted de fag și încetișor, cu băgare 
de seamă, să nu sperie sălbăticiunea, prinse 
să tragă de pe umăr cureaua carabinei. Era 
liniște, doar hăt, departe pe culmea alăturată 
care cobora cu o pantă lină în vale, cînta 
o pasăre. În acest anotimp ? — se miră lo- 
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cotenentul și aşteptă în continuare. Chiar 
atunci, undeva mai în vale, cu mult mai jos 
de “locul unde se'afla, pe muchia muntelui, 
zări o siluetă care parcă din cauza căutătu- 
rii lui se opri, ba chiar se cinchi. Dar după 
aceea se sculă în picioare. Atunci locote- 
nentul Kiekeritz recunoscu pe un tînăr pri- 
zonier rus, pe care-l mai văzuse de multe ori 
lîngă joagăr, la torent. Se numea, dacă 'lo- 
cotenentul ţinea bine minte, Mihailo şi era 
parcă de prin părţile Galiției. Locotenentul 
înălță uşurel carabina și-l privi pe fugar 
prin lunetă. Întrucît nu încăpea nici o îndo- 
ială “că Mihailo fugise din lagărul de lingă 
joagăr, poate pe cînd lucra la tăierile din pă- 
dure, și că avea de gînd s-o ia prin munţi 
și prin păduri ca să ajungă la el acasă, așa 
cum făcuseră mulţi alţii dintre tovarășii săi. 
Acesta are măcar toate şansele să ajungă 
acasă pînă nu începe viscolul'și gerul —— gîndi 
locotenentul Kiekeritz, căutîndu-l cu privi- 
rea în cătare pe fugarul pe care-l pierduse 
pentru o clipă în desişul de aramă. Galiţia ? 
Nu era chiar atît de departe, mai ales pe o 
vreme ca în ziua aceea. Îl văzu pe Mihailo 
cum se apleacă peste șuvoiul apei, curgînd 
în meandre prin valea strîmtă şi cam întu- 
necoasă. Dar acolo unde stătea prizoni- 
erul  — printr-o spărtură a  trunchiurilor 
înalte de molid — bătea soarele şi era lu- 
mină. Un mănunchi întreg de 'raze cădea 
asupra prizonierului aşa cum, în vechile ta- 
blouri, pictorii medievali zugrăveau o rază 
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luminoasă îndreptată spre sfintul lor patron. 
Prizonierul, nu încăpea nici. o îndoială, era 
tînăr şi frumos. Acum, "după ce-și trăsese 
peste cap cămașa de culoare cafeniu-verzuie, 
dintre cele pe care le furnizau anume: pen- 
tru prizonieri întreprinderile de echipament 
militar, stînd aplecat, cu. torsul lui alb și 
gol licărind în soare, fără să ştie că este, ob- 
servatrcu interes și cu admiraţie, dar şi. cu 
o pasiune abia născîndă, de un, caracter încă 
neprecizat, luă apă în căuşul palmelor pen- 
tru a şi-o turna apoi peste umeri. și piept. 
Latun moment dat (iar Jocoţenentul. Kieke- 
ritz continua-să! privească prin lunetă cu o 
fascinaţie tot mai puternică), flăcăul își în- 
dreptă spatele şi. se întoarse, cu faţa spre 
culmea pe care, îndărătul unui trunchi. gros 
de fag cu. coaja cenuşie şi lucioasă, stătea 
locotenenţul cu patul carabinei lipit, de umăr 
(resimțea fizic această apășare  și.0 sporea. cu 
bună-știinţă) cu ţeava. mai. jos” de lupetă, 
aţintită spre. pieptul alb. al flăcăului. Kieke- 
ritz muta ţeava puștii odată cu luneta. prin 
mișcări. neînsemnate, privea necontenit „prin 
orificiul retund apărat. de un inel de cau- 
ciuc care îl apăsa pe frunte între sprîncene, 
mișca Mannlicherul: cînd spre, dreapta cînd 
spre stînga. În. lentila rotundă, ca într-o, 
ramă, iluneca totodată crucea închipuită de 
cele două sîrmuliţe ca: niște fire-de păr ne- 
spus de; subţiri. Locotenentul trecea cu pri- 
virea încetișor și, de foarte. aproape peste. 
sfîrcul stîng al băiatului, apoi peste cel 
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drept, de 'un roz deschis pe fondul alb'al 
pielii. Ai fi zis că pîndeşte nu pe un păie- 
ţandru ci pe o fată. Acolo, sub sfireul stîng 
se afla inima. Privind cu fervoare şi cu aten= 
ție încordată pînă la durere, locotenentului 
i 'se părea că-i vede bătăile inimii pulsînd 
ritmic sub piele. Da, tinere al meu prieten, 
ai fost neprecaut întorcîndu-te spre mine 
cînd m-ai zărit lingă trunchiul fagului şi, 
spre nenorocirea ta, la fel ca Acteon cînd-a 
zărit-o pe Diana la baie, singur ai pronunţat 
sentinţa împotrivă-ţi. —— Locotenentul Kie- 
keritz simţea crescînd în e] tensiunea'ca 0 
durere ascuţită, încît scrîșni din dinţi și chiar 
în aceeaşi clipă privirea lui întîlni ochii'-ce- 
luilalt 'care, îndreptîndu-și spinarea, rămase 
înlemnit, strîngînd cămașa în mîinile lăsate 
în jos. Doar vintul îi clătina smocul-de păr 
blond de pe frunte. Atunci porni şi glontele 
şi locotenentul Kiekeritz simţi  numaidecit 
o uşurare. De parcă o pleoapă grea și nea- 
gră ar fi fost dată în lături şi bruse ar- Îi 
bătut înăuntru lumina. Își încărcă iar. cara- 
bina şi zvîrli cu vîrful cizmei tubul gol şi 
lucitor. Apoi se întoarse şi începu să co- 
boare panta în direcţia orășelului și a joagă- 
ului. Undeva pe aproape, în aluniș, se auzi 
cîntecul aceleiaşi păsări. 
Dar umbliînd astfel rătăci (se întuneca 
devreme, iar muntele arunca o umbră lungă 
peste vale) sau poate zăbovi anume, dorind 
să-și mai continue plimbarea de dragul. să- 
nătăţii, să aspire aerul proaspăt care, cu fiez 
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care, inspiraţie îi umplea plămînul, de parcă 
ar fi sorbiţ cu violenţă apă rece de izvor. 
Coborînd panta pieziș, petienindu-se de ră- 
dăcini, îşi spuse amintindu-și de un verset 
citit sau auzit : „L/assassinaţ; est, “est connu 
Lun des beaux arts“ | — şi ridică din umeri 
ştiut ? de ce ştiut ? de unde să fie cunoscut 
acest dicton privitor la măreţia artistică a 
actului uciderii, ba —.mai rău chiar — a 
asasinatului ? În timpul unor operaţii mili- 
tare ce poate fi considerat omor, legat strîns 
de orice luptă armată, şi ce anume devine 
crimă ? Capodopera morţii? Un nonsens ? 
Numai Dumnezeu o știe ! Toate astea au un 
gust pe care l-aş denumi străpezeală, iar 
tonul l-aş defini drept de rău augur, ceea 
ce nu numai că nu coboară, dar în mare mă- 
sură înalță scara experienţelor. În ciuda 
toamnei bogate din jurul său, a gamei colo- 
ristice, adevărată expoziție de compoziţii în 
culori risipite prin munţi, versante, rîpi. şi 
platouri înalte și întinse cît cuprindeai cu 
ochiul, se simți brusc foarte străin în acest 
peisaj plin de frumuseţea toamnei, azvirlit 
în mod absurd pe un țărm pustiu. Iată, se 
vede pe el însuşi îndreptîndu-se spre plaja 
pustie de pe :malul mării, un mal care; este 
totodată trist și sclipitor din cauza a mili- 
oane de fărîme luminoase, un roi de steluțe 
mici. Se îndepărtează și se vede pe el însuși 


1 Asasinatul este, e lucru ştiut i : 
ani doătee XA. A ştiut, una din artele 
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pierind în perspectivele 'serii : e tot mai mi- 
titel, mai însingurat şi la urmă dispare. lar 
valul, cu un clipocit blind, alungă spuma şi 
spală urmele de pe nisip. Să fie Adriatica lui 
natală ? Soarele tocmai a' alunecat îndără- 
tul unei coame muntoase şi în vale e întu- 
neric. Departe, în spărtura creată de două 
povîrnişuri aplecate către rîpa şuvoiului, se 
ivi o'stea mare, verde. Locotenentul Kieke- 
ritz, cuprins de o bruscă slăbiciune, se spri- 
jini de trunchiul unui molid şi privi într-a- 
colo, avînd steaua chiar în faţă : să fie carul 
Dianei ? 'caleașcă sau mai degrabă pasărea 
Dianei, zeiţa morţii ? Oare există cu' ade- 
vărat o stea 'sau o întreagă constelație con- 
sacrată ei ? — Nu știa, nu izbutea să-şi aducă 
aminte deși, încă din școală, avea faima că 
e în stare să enumere oricînd toate planetele, 
toate constelaţiile mai mari, ba chiar siste- 
mele planetare. Iar acum avea un gol imens în 
cap. ÎL cuprinsese o însingurare atît de mare 
încît se simţea deznădăjduit. De s-ar putea 
înapoia cît mai repede la Graz, la mama 
lui, să se ascundă acolo ca o sălbăticiune 
într-un birlog, să răsufle în linişte şi de- 
parte de orice 'primejdie. 

Tot coborînd mereu, după o clipă de 
odihnă pe un întuneric deplin, se pomeni pe 
taluzul gării, în fața gheretei feroviare cu 
numărul doi. Prin urmare totuşi n-am greşit 
drumul — gîndi traversînd taluzul şi şinele 
de cale ferată. Privi cu băgare de seamă în 
jur, tinînd Mannlicherul în mînă ; „uitase 
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să-şi: treacă curelușa peste umăr. Era linişte, 
ca de obicei se auzea doar zbirniilul sîrmelor 
care uneau aparatul de transmisie din gară 
cu cea mai apropiată rampă ; un bizîit slab, 
de parcă ar fi roit nişte albine sau bondari. 
În stînga, sus pe cer, alături de cealaltă stea 
consacrată zeiţei Diana, se zărea un al doilea 
punct verde : semaforul indicînd cale liberă. 
În curînd are să treacă un tren — gîndi Kie- 
keritz şi se uită la ceas, dar era prea întu- 
neric ca să poaţă vedea ora. Atunci îi trecu 
prin minte că poate steaua cea verde. şi 
ochiul semaforului erau unul și același. lu- 
cru, că i se păruse doar'că vede o stea. Ori- 
cum amîndouă indicau cale liberă — între- 
barea era : încotro ? 

Ghereta cantonului era luminată, Liza 
Kut, cantoniera, aplecată peste un, lighean 
mare de tablă așezat pe un scaun, spăla 
rufe. Aruncă o privire pe fereastră şi-l re- 
cunoscu pe locotenentul care, cobora taluzul 
drept în faţa ei, pe Marte, zeul războiului 
sau pe; vreun erou antic oarecare. Liza ci- 
tise cîte ceva pe tema asta pe vremea cînd 
citea cărți împrumutate de la învățătorul din 
satul Felizienthal. În locotenentul Kiekeritz 
recunoseu o făptură cel puţin divină, în 
orice caz cu cîteva trepte superioară. altora 
în ierarhia divinităţilor războinice masculine, 
de pildă locotenentul Valasek. Trebuie s-o 
recunoaștem, locotenentul Kiekeritz se în- 
făţișa. într-adevăr atrăgător și foarte, viril, 
dar nu asta o fascina pe Liza Kut. Ştia, își 
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dădea seama perfect, că un asemenea băr- 
bat nu este şi niciodată nu va fi pentru ea. 
Ar fi putut deveni — printr-o mare și ne- 
meritată îndurare a Celui de Sus — cel mult 
sluga lui plecată, roaba care așteaptă plină 
de dor orice poruncă a stăpînului. Își în- 
chipuia — ba în ultima vreme se vazuse 
făcînd-o limpede în vis — cum spală rufă- 
ria locotenentului, iar după aceea cum o calcă 
atent, cu grijă, să n-o piîrlească. În locul ru- 
felor din faţa ei aparţinînd șefului de jan- 
darmi, Ivan Pelehati, care în ultima vreme 
îi tot dă să spele lenjeria murdară. Două, 
trei “cămăși militare, două, trei perechi de 
izmene lungi, calde. Acum aceste rufe ră- 
măseseră să se moaie în lighean, iar Liza 
Kut îşi sterse iute mîinile mari şi osoase de 
proprii ei pantaloni, pe care în ultimul timp 
îi purta la slujbă, fără măcar să-și dea seama 
că era unica femeie în pantaloni pe o dis- 
tanţă de cîteva judeţe și că devenise subiec- 
tul multor “remarci neplăcute, ba chiar 
stirnise indignarea unora. Se repezi afară 
pe ușa gheretei și luă poziţia de drepți în 
faţa celui care venea pe taluz, de parcă i 
s-ar fi arătat arhanghelul Gavril, bineves- 
tindu-i ceva al cărui tîlc nu l-ar fi putut 
desluși nici măcar în închipuire. Poate o 
concepţie imaculată, săvârșită din marea ei 
dorinţă și din privirea lui zăbovind asupra 
ei. Stătea dreaptă şi serioasă, cu sprîncenele 
strînse, privind cu credinţă în ochii zeită- 
ţii ce venea în direcţia ei. lar el, la un pas 


241 


distanţă, se. clătină bruse pe picioare, sau 
poate că se poticni în beznă de ieșitura vre- 
unei. pietre, ;pierzindu-şi . echilibrul într-o 
asemenea măsură, încît se sprijini cu toată 
greutatea “trupului de' cea care îl aştepta, în 
întuneric. Patul Mannlicherului o lovi du- 
reros în. pîntece, dar ea nici: n-o băgă în 
seamă; Nu îndrăznea. să-l îmbrăţişeze, nu 
știa ce trebuie să facă, simţea. că el îşi pierde 
puterile, că se clatină, iar la urmă că ră- 
mine agăţat de ea, că horcăie ţinînd pleoa- 
pele strînse. Se decise deci repede și, apu- 
cîndu-l' cu putere, îl tîri în canton cu multă 
băgare de seamă, culcă trupul lui inert pe 
patul ei îngust de campanie, acoperit cu o 
one cenuşie purtînd inițialele căii „ferate. 
năuntru nu ardea decît o lumînare aşezată 
pe podea, era cam întuneric, iar prin ușa 
întredeschisă pătrundea un curent îngheţat. 
Şi de aici se vedea atîrnînd sus lumina verde 
a semaforului. Așadar, Liza: Kut, trăgîndu-şi 
miinile de sub spinarea locotenentului, se 
gîndi cuprinsă de panică-că. trebuie să se 
grăbească să iasă pe uşă afară ca să apuce 
să ia poziţia de drepţi împreună cu felinarul 
ei, pentru că peste un! minut sau poate chiar 
maâi-puţin avea să treacă pe acolo un tren 
special, despre care: fusese încunoștințată -la 
gară. Urechea ei experimentată, în stare să 
prindă orice sunet! şi orice foșnet, captase 
freamătul şinelor şi-un duduit înăbuşit care 
se “tot -apropia. Cliiar. și  jandarmul Pele- 
hatî, cînd îi încredinţăse rufele să i le spele, 
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i mărturisise că era un tren extrem de im- 
ma că în acest, tren călătoreșc Afjeri ge 
rang superior, „pare-se, chiar, cineva, de; la 
statul major. german, Şi, Pelehati, spunîndu-i 
ceea ce'de fapt nu trebuia să divulge oricui, 
îi făcu cu ochiul, apoi îşi apăsă un deget Re 
buze : — Dar, ssst !... E secret, înţelegi 
Nimănui, nici un cuvînt,. că „altminteri „9r- 
don să te spînzure, chiar. aici, „de prima 
creangă din margine, cu capul în jos, înţe- 
lesu-m-ai ?. şi, rîse înveselit de glumă bună, 
apoi o bătu pe umăr, Liza stătea cu braţele 
încărcate de rufe murdare, cu șapcă ei fero- 
viară pe o parte şi se uita la Pelehati, dînd 
din cap că a înţeles, că știa prea bine și 
n-are s-o destăinuie nimănui de-ar fi Eu 
ardă de vie. Așa e ea, dîrză și credincioasă, 
dar și vigilentă. Ei, şi acum, era cît pe ce 
șă nu ajungă la vreme. Ce ruşine! Așa în- 
cît, uitînd pentru o clipă de musafirul ei ne- 
obişnuit, se repezi pe, ușa întredeschisă 
aproape în clipa în care locomotiva trecea 
în goană prin faţa cantonului numărul doi, 
stîrnind un curent de aer care-i smulse 
șapca din cap şi-i suflă într-o parte o șuviță 
de păr. Ferestrele vagoanelor puternic Hu= 
minate, parţial acoperite: de perdele, în "una 
dintre ele figuri de militari, cineva făcîndu-și 
loc să treacă pe coridor. îh direcţie inversă cu 
mersul trenului și privind-o stăruitor. pe 
Liza, de parcă ar fi ţinut 'cu tot dinadinsul 
să n-o piardă din ochi, apoi ultimul: vagon, 
cel de serviciu, cu felinarul 'clătinîndu-se la 
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capătul trenului care tocmai părăsea peronul 
gării şuieră, un şuierat atît de familiar Li- 
zei, știrea azvirlită de mecanic, mesajul 'so- 
nor. sau un salut aruncat în treacăt, deci 
printr-un gest reflex, așa cum o făcea în 
totdeauna, strînge buzele pentru a fluiera, îl 
acompaniază | şi-l “întovărășeşte, iar după 
aceea, amintindu-și brusc cine zace pe patul 
ei de campanie, se înapoiază în goană, uitînd 
să tragă după sine ușa cu geam. 

Iar acolo, în încăperea semiobscură. cul 
cat cu faţa în sus pe pătura cenușie cu iîni- 
țialele căilor ferate, trape să moară neobis- 
nuitul oaspete al Lizei Kut, cântoniera de la 
ghereta Tu-2. | 

Da, nu mai încape nici o îndoială : dom- 
nul locotenent Alfred Kiekeritz. zăcînd pe 
spate, își apasă ambele miini pe pieptul de 
pe care și-a rupt bluza de ulan, puloverul 
cald şi. cămașa de lînă, smulgînd şi cîțiva 
nasturi. Horcăie. Ţine ochii larg deschiși 
niște „ochi sticloși. N-a observat-o sau ati 
recunoscut-o pe Liza, care în primul. mo- 
ment şi-a pierdut capul cu totul, alergînd 
cînd spre dreapta cînd spre stînga în odaia 
strimtă, iar acum se apleacă peste bolnavul 
pe care incearcă cu gesturi stîngace şi col- 
țuroase, dar delicate, pe cît îi stă ei în pu- 
tinţă să-l readucă în simţiri. —- Her Ober- 
leutnant ! — soptește întruna, stînd acum 
cinchită lîngă bolnavul care se îneacă brusc 
se sufocă, scoate niște sunete răgușite, ţi- 
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pătoare, dar a reușit sau măcar a încercat să 
se sprijine într-un cot. Din gura lui între- 
deschisă ţișnește sîngele întunecat pe podea 
şi peste miinile Lizei, care-i susţine “capul 
prăvălit neputincios într-o parte. Ce să facă ? 
se “gîndeşte ea cuprinsă- de panică: În'ce fel 
să-l ajute ? Să dea de știre la gară ? Dar îi 
e strict interzis să-și părăsească postul de 
lîngă şinele de cale ferată şi acușşi, acuși, 
peste cîteva minute va trece pe aici măr- 
farul dinspre părțile ungurești, de la Ujok. 
Un medic? Dar cum ? N-are legătură te- 
lefonică cii gara. “Să iasă. în. faţa sinelor şi 
să facă semn cu felinarul ? Nu se poate de- 
cide în nici-un fel. Dar hemoptizia' s-a oprit, 
bolmavul slăbit:a căzut pe spate, a mişcat 
picioarele de parcă ar fi vrut să ridice. ge- 
nunchii, dar n-a făcut decît să se întoarcă 
pe o parte și iată că spune cu tonul lui obiş- 
nuit, pe neașteptate, de parcă abia acum 
şi-ar fi dat seama pe cine are în faţa sa : 
-— Eşti oare slujitoarea zeului Set? — Dar 
ea nu înţelese, deci se aplecă deasupra. lui 
mai “tăre aşteptînd poate are să repete, dar 
el, ascunzîndu-și faţa în palme, rosti; tare şi 
desluşit : — Prostii ! Toate nu-s decît pros- 
tii: E absurd ! — iar după aceea, se vede 
că. neliniștit de zgomotul pe care-l făceau 
ştiuleţii de porumb atîrnaţi în tavan ca să 
se, usuce, o întrebă : — Ce ciocănește aşa ? 
E o barză ? Sau un schelet de carnaval ? — 
Atunci Liza, fericită că în sfîrşit a priceput 
ceva şi a stabilit o legătură cu oaspetele ei, 
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că poate el nici nu stă chiar atît de rău cum 
a 'crezut la început; din moment ce vrea să 
ştie lucruri “atît de -neimportante, îi spuse 
repede ;:—'E cucuruz, pus la uscat pentru 
sămînță — și adăugă, schimbînd cuvîntul 10- 
cal cucuruz, pe care-l folosise în fraza ger- 
mană, cu termenul: german Mais, de teamă 
că idolul ei nu va ști despre ce e vorba, lar 
el, peste. 'o'clipă,. 'vorbindu-și singur. parcă, 
zăcînd cu capul ridicat şi cu ochii în tavan, 
aţintiţi la ştiuleţii de porumb. clătinaţi de 
curentul de aer .rece ce: se strecura pe uşa 
întredeschisă, mormăi parcă uimit : — Cu» 
curuz ?. Cucuruz ? Kiekeritz ! Kikiriki ! Amu- 
zant, absurd şi; foarte: comic! — şi ceva ca 
un ris înăbuşit începu să-i gilgiie în gitlej, 
dar chicotitul se preschimbă într-un nou atac 
de 'tuse 'şi sîngele ţişni'iar' pe podea în timp 
ce: bolnavul se ' prăbuşea neputincioş ., pe 
spate. 1 i (30 | 
Atunci "Liza luă hotărîrea eroică de a-şi 
părăsi. postul, a-l: lăsa 'de izbeliște. în ciuda 
interdicţiei şi a regulamentelor și, aplecîn- 
du-se se vîri cu spinărea sub bolnav, îl 'săltă 
fără 'etort —” locotenentul, - deşi zvelt. ba 
chiăr subţire, era''un bărbat mare şi greu, 
și, trecîndu-și braţele lui pe după gât îl. duse 
lâ gară împleticindu-se, poticnindu-se . de 
pietre, gîfiind de efort. Cînd ajunse, îl culcă 
pe divanul din faţa patului de campanie pe 
care dormea șeful 'staţiei, locotenentul Va 
latek. Își privi mîinile, erau lipicioase „de 
sînge, aproape negre; ca mînjite cu smoală. 
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După aceea, locotenentul trebui dus în odaia 
lui de la hotelul lui Wasserzug. În timpul 
ăsta, Valatek căuta la telefon medicii. Stie- 
glitz nu era acasă. Din fericire îl găsi pe 
colegul acestuia, pe Schumann. Dar pînă să 
se ivească cu gentuţa lui medicală în mînă 
și stetoscopul virit în buzunarul paltonului, 
pînă să ajungă la hotel și locotenentul Va- 
lajek — șezînd în hol, bătrînul Izaak Roth, 
împreună cu negustorul Moise Trau din Ve- 
chiul Sambor, discutau despre ultimele știri 
politice, aduse chiar atunci de la Lvov de 
către oaspeţii nou veniţi la hotel — și nu 
orice fel de oaspeţi ! — sosise chiar în ziua 
aceea moșierul din Jawor, domnul. Englen- 
der, precum, și cineva încă mai important, 
însuşi domnul Towarnicki din Sokoliki, un 
pură din cei mari ; nu numai cherestea dar 
și petrol — așadar cînd cei doi 0 văzură 
pe Liza ducînd în cîrcă în nesimţire pe chi- 
riaşul lor de la camera numărul unu — tră- 
ieşte.? nu cumva a murit ? se stîrni zarvă. 
Amîndoi — Roth în halat şi tichie pe cap, 
cu perciunii cărunţi răsfiraţi și Trau în caf- 
tan lung și pălărie neagră de fetru — înce- 
pură să strige care mai de care în idiş, după 
aceea în germană ca să-i poată înțelege Liza 
Kut: — Ce s-a întîmplat? de ce aici? 
proasto...! Ta-l şi du-l de aici, tu...! Avem 
așa niște musafiri importanţi și ea vine aici 
cu ăsta... Kaput! Războiul s-a terminat! 
Auzi ? Schneller ! Sehneller ! Haide; ia-l de 
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aici ! — şi nu se știe cum s-ar fi isprăvit 
întreaga tevatură dacă nu-și făcea intrarea 
tocmai atunci Valasek împreună cu doctorul 
Schumann. lar după ce bolnavul a fost ur- 
cat la. etaj, se ivi şi doctorul Stieglitz foarte 
mîhnit şi infirmiera Irina Parafinczuk. Lîngă 
patul pe care a fost. culcat locotenentul în 
nesimţire, pe, un scaun, se afla o lumînare 
aprinsă. În restul încăperii „era întuneric, 
iar îndărătul ferestrelor norii acoperiseră ce- 
rul şi începuse să ningă. Și aşa avea să cadă 
zăpada. timp de cîteva zile, pînă ce se strîn- 
seră mormane întregi de nămeţi pe drumuri 
și linii ferate. Iar războiul se isprăvise. 
Chiar atunci pe adresa mamei locotenen- 
tului Alfred Kiekeritz, doamna Iulia Kieke- 
ritz, locuind, la Graz, poștaşul aduse un nou 
pachet de la fiul ei, conținînd trei icoane şi 
o gravură nu prea mare reprezentînd o scenă 
mitologică. Cind poștașul plecă, ea aşeză 
icoanele una lîngă alta, la rînd, şi se instală 
pe un scaun în faţa lor. Își amintea icoanele 
din tinereţea ei, cînd împreună cu soțul, un 
militar, stăteau pe la diverse garnizoane din 
Bosnia şi Banat. Își aminti de asemenea, nu 
se ştie de ce, un vers, sau poate că era tex- 
tul unui cîntec, a cărui melodie o uitase, 
scris în limba ei maternă, slovena: „a 
murit Konda, fiul ei unic, de el mama nu 
vrea să se despartă, în umbra portocalului 
de aur, sub un colnic, îl așază în groapă...“. 
Se luă cu mîinile de cap, îngrozită ; — Ce 
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m-a “apucat ? Freddi al meu trăiește şi are 
să -se înapoieze în curînd multiubitul, unicul 
meu fiu, fiindcă războiul se va sfirşi. Atunci 
am să-l strîng la pieptul meu și ne vom 
așeza amîndoi chiar-aici, în acelaşi loc, lîngă 
icoanele pe care le îndrăgeşte atît de mult 
şi alte tablouri, și el are să-mi povestească 
toţul, aşa cum un fiu se mărturisește mamei 
sale. 

“Dar la data aceea locotenentul de ulani 
Alfred Kiekeritz nu mai trăia. Brigadierul 
silvic Szwahda dădu 'scînduri de la: joagă- 
rul 'care nu mai lucra, pentru că muncitorii 
se 'risipiseră, iar pe prizonieri îi pusese în 
libertate domnul Szwanda el însuşi, să se 
ducă: mai iute acasă, ba chiar îi ajută: să 
se urce în vagoanele ce se îndreptau către 
răsărit ; domnişoara Irina Parafihczuk per- 
mise, în calitatea ei de proaspăt şef de 
gară să fie, încărcat coletul în vagonul gol 
purtînd tăblița : Vierzig Mann .oder sechs 
Pferde !, şi acesta să fie ataşat de trenul 
care urma să plece la Budapesta via Ujok- 
Kis Vaârda-Debrecen, iar de acolo să meargă 
poate pînă 'la Viena. Transport de eva- 
cuare. Dar va ajunge oare la destinaţie 
și cînd ? În situaţia dată nimeni nu putea să 
prevadă nimic. Trenul fusese format undeva 
la Stanislawow sau Colomeia pentru un re- 
giment maghiar care se înapoia în Ungaria 


1 Patruzeci de persoane sau şase cai (germ.). 


249 


de pe frontul 'de răsărit, ce încetase'să mai 
existe. Soldaţii își puseseră cocarde tricolore 
în locul insignei chezaro-crăiești. Irina voia 
să scape de ei cît mai repede. Ajutorul ei, 
Ivan Pelehati, care își pusese pe șapcă 'în- 
semnul cu 'trei colțuri ucrainean, “așijderea. 
Maghiarii 'se răspîndiseră -nu numai prin 
gară, dar prin tot orășelul 'în 'căutare de 
hrană. N-are decit să plece odată cu ei şi 
această ladă, încropită din scînduri  nege- 
luite, legată de bine de rău cu Sîrmă, 
neetanșă, asta era “sigur, dar din fericire e 
ger, să se ducă cu Dumnezeu, dar să 'plece 
de aici cît mai'iute'! La gară 'e harababură, 
nimeni nu știe nimic, trenurile circulă cu 
întreruperi mari, se știe doar că la Lvov şi 
Przemysl, pare-se se: bat ucrainenii cu 'polo- 
nezii, la Chyrow mai sînt încă ucraineni, dar 
polonezii parcă vin şi dinspre Ustrzyk şi din- 
spre Dobromila. Irina nu părăseşte nici o 
clipă telegraful. Soarbe- un :ceai: de ierburi 
și fumează ţigară după ţigară. 

Și așa s-a făcut că, lîngă mortul culcat 
cu fața în sus în ladă, veghea doar 'credin- 
cioasa slujitoare a zeului morţii, Liza Kut, 
Îmbrăcată cu o manta de feroviar, se așe- 
zase în vagon pe ladă şi stătea de pază 'ca 
un cîine. Cineva o tot întreba ce duce acolo. 
Încercase să se uite în ladă prin crăpături. 
Adulmeca. Un altul o sfătui să facă pe scîn- 
duri un semn oarecare, cel mai bine era să 
deseneze o cruce. Bine, dar cu ce? N-avea 
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nici vopsea 'și nici măcar smoală. Dar luna 
veghea şi 0 ajută. Liza desenă'cît putu ea 
mai binie pe capăcul lăzii literele I.N.R.I., așa 
cum văzuse undeva. Scrise cu degetul 'mu- 
iat în propriul ei petiod' pe! care. i-l 'por- 
nise luna, sau poate Diana, zeița morţii. În 
ladă fuseseră puse la repezeală, trîntite cum 
s-a nimerit, cîteva cromolitografii, două-trei 
icoane precum și, încă înfășurată 'strîns în- 
tr-o! bucată de fașă, o 'miniatură, o copie 
după Diana din Efes. De fapt, în primul mo- 
ment, doctorul Stieglitz luase din peretele ca- 
merei cu numărul unu'de la” hotelul “lui 
Wasserzug litografia' Salomea, cu intenţia de 
a 'o0 restitui ' soţiei sale care, bănuia! el, 
i-o luase în nume de rău că dăduse din casă 
tabloul” adus 'cîndva de fiica lor de la Lvov. 
După aceea, totuși, după o scurtă ezitare, 
renunţă la intenţie, și Salomea fu depusă pe 
fundul  coşciugului la ' picioarele mortului. 
Scînăurile' erau negeluite, oricînd se putea 
ciocăni în ele pentru a alunga spiritele rele. 

Bi, şi trenul se urni 'din gara 'Turkă, iar 
în ziua de' 16 noiembrie 1918 trecu punctul 
de graniţă Ujok, unde un grup de oameni 
măturau zăpada adunată'pe linii de viscolul 
din “noaptea precedentă: Cineva spunea că 
în văile maghiare, dincolo: de: Ungvar, încă 
nu căzuse zăpadă şi era destul de cald; Liza) 
stînd 'aşezată' pe ladă, ghemuită de” frig în 
mantaua ei subţire, se hrănea cu salam din 
carne de cal 'cu care o'trataseră soldaţii. ! 
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În munţii din jur, la trecătoarea din 
Ujok, era iarnă. În toţi Carpaţii era iarnă. 
Aşa de pildă, la Matkow, la conacul încă- 
pător şi scund din care moşierii se mutaseră 
de mult la Rowenic, dincolo 'de Sambor, în 
casa pustiiţă: încă în iarna din. o mie nouă 
sute paisprezece spre.o mie nouă suţe cinci- 
sprezece, prin ferestrele fără geamuri ba 
chiar şi fără cercevele, ninsese înăuntru din 
abundență, aşa: încît, în fosta sufragerie, şi 
în salonul cel mare, unde “se mai păstrase 
încă neatinsă splendida sobă de cable din se- 
colul, optsprezece, se, iviseră spărturi, trans- 
versale. Iar în bufetul făcut la Gdansk, unica 
nobilă salvată ca printr-o minune, decât că-i 
lipsea uşa de jos — se cuibăriseră lupi. Lau- 
poaica îngrămădise din toate părţile. cîrpe'si 
hirtii și dăduse, naștere la patru pui -fru- 
moşi, cu blană pufoasă, după ce „e. ;aşter- 
nuse un culcuș în bufet. Acum e pașnic aici; 
liniştit și foarte, luminos, „fiindcă aproape 
că te uștură ochii de albeaţa zăpezii... 

Cind. trenul care; venea din Galiţia în 
Ungaria intră pe peronul, gării Ungyar, nu- 
mită şi Ujhorod, se lumină, ninsoarea, stă- 
tuse „şi se arătă soarele. Apoi trenul “porni 


iar şi se făcu noapte.. Liza Kut cobori de 


pe ladă şi privi prin spărtura din ușa Vago- 
nului : departe în zare se vedea piscul mun- 
tos Vihorlat, alb de zăpadă, licărind, în bă- 
taia lunii ca un vulcan de argint. Trenul își 
spori viteza coborind în „pusta maghiară. 
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Liza suflă în degetele înţepenite, roşii 
de frig, plecă de lîngă ușă, o trase bine și 
dîrdiind, clănţănind din dinţi, se pregătește 
să se culce peste mantaua azvirlită pe capa- 
cul lăzii. Pe deasupra lanţului muntos, în 
depărtare, vîntul alungă și împrăștie con- 
stelaţiile de stele ale pădurii. S-a lăsat ge- 
rul din zorii zilei. 
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